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Compassion, andato in scenain primanazionale all’ Arenadel Sole di Bologna, non & una*“ storia della
mitragliatrice”, come recitail sottotitolo. Lafrase infatti — spiegail regista Milo Rau — € un riferimento a
Dogvilledi LarsVon Trier: al fatto che chi vince e sempre quello che hala mitragliatrice in mano; che le
Cose possono cambiare ei vinti convertirsi in dominatori, una volta che le armi passano dagli uni agli altri.
Cosi Compassion e un punto di vista sulla tragedia della guerra civile in Africa centrale, nuova tappa del
lungo percorso del regista svizzero al'interno di questa storia: prima fu Hate Radio (2011), sul genocidio in
Rwanda; poi Congo Tribunal, progetto mirato a verificare le responsabilita occidentali al'interno della guerra
civile congolese che é diventato una performance, un film documentario, un sito web, un blog e un libro; e
ora questo terzo passaggio, in cui — scopriremo — lamitragliatrice € passata di mano rispetto al genocidio
ruandese, trasformando le vittime di allorain nuovi carnefici.

Celoracconta Ursina Lardi, attrice di punta della Schaubiihne di Berlino. In prima personain un fortisssmo
monologo di piu di un'ora. Frafoto ericordi, aneddoti e riflessioni emerge una narrazione che mescolai
viaggi allabase della creazione di questo spettacolo — che I'hanno condotta nei luoghi oggetto di
rappresentazione con laguida del regista— e |'esperienza, appena ventenne, in Africa centrale a seguito di
una Ong, proprio nel giorni del massacro (spieghera poi nell'incontro con il pubblico che questa parte e
costruita a partire dalle testimonianze di diversi operatori e vittime che hanno vissuto latragedia). Si
affastellano racconti lucidi di episodi di inaudita violenzaintorno a filo sempre teso dell'impreparazione di
questi giovani di fronte all'emergenza umanitaria; i tentativi di resistenza psicologica, i rischi di
banalizzazione; ma anche insostenibili affondi al limite del razzismo, fra coinvolgimento e distacco; i
laboratori di aiuto psicologico mentre fuori impazzano le sparatorie, i profughi in fugadalaguerraela
preoccupazione quasi paradossale del disastro ecologico provocato dallaloro fame; lavolonta di fare
qualcosaele presein giro dei nomi congolesi, le umiliazioni subite e quelle alimentate, lamusica classicaa
tutto volume per coprire le urladelle vittime; ladifficolta di comprendere e agire nell'urgenza e quella
indicibile di ricordare, di raccontare.

E la storia— vissuta, ricostruita, smontata e rimontata, non & dato saperlo fino in fondo — dellaguerracivilein
Africacentrale. Una vicenda basata su decine di testimonianze che passano tutte — quasi fosse
un‘autobiografia— dalla prima persona di Ursina Lardi, in piedi, in mezzo a una catasta infinita di oggetti
rotti, abbandonati, macerie. Ed € anche lo sfondo della storia di Consolate Sipérius, |'altra attrice dello
spettacolo, acui € affidato il breve prologo e I'altrettanto rapido epilogo di una messinscena a cui assiste
senzaintervenire: scampata a soli 4 anni proprio da quel massacro, in cui ha perso tuttalafamiglia, e poi
adottatain Belgio, come ci dimostra a suon di prove — dal certificato di adozione agli abitini che portava quel
giorno — riprese live e rimandate in video sul grande schermo a centro scena.
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Compassion € un racconto sentito e coinvolgente in cui a un certo punto risulta difficile capire cosa e vero e
cosano. Tutto lo &, almeno alla base. E tutto, pero, € anche pura rappresentazione, teatro. E forse proprio
questo €il punto: a partire dallo schermo che rimandai primi piani delle due attrici per tuttala durata dello
spettacolo; e soprattutto dalla prima scena del monologo di Ursina Lardi, che ha come oggetto |o statuto
dell'attore, il suo ruolo, le sue tecniche, e le dinamiche — consuetudini, tendenze, mode — del teatro europeo.
Parladi presenza completa del performer nella messinscena, di entrare e uscire da una situazione, di
immedesimazione e distanza, di lavoro sul personaggio dando forma a una sorta di secondo prologo che
incorniciatutto quello che &€ — o potrebbe sembrare — il “teatro-verita’ portato in scena poi in Compassion.

La"“compassione”’ alloranon é solo quella— come si crederebbe a primo acchito — che proviamo di fronte
alle tragedie che affliggono il mondo di oggi, alle guerre e al disastro umanitario dei rifugiati, alle atrocita e
allemigliaiadi vittime di cui siamo informati continuamente ogni giorno, ora per ora. Lo spettacolo non &
solo questo. Ancora una volta— come abbiamo imparato dai lavori precedenti di Milo Rau —il punto non e
tanto nellarealtadei fatti, main come ci vengono raccontati nella societa i permediatizzata e connessain culi
siamo immersi. E cosi la*“compassione” & anche un discorso di puro teatro. Anzi —diceil regista—ela
guestione piu antica del teatro occidentale, quella che fra estetica e politica, distanza e coinvolgimento prende

daameno duemilaanni il nomedi “catars”. E che staal centro qui della suaricercaormai decennale sulle




possibilita della scrittura tragicanel contemporaneo, in relazione ai linguaggi e problemi del nostro tempo.

“Teatro dellareata’ é statadefinital'operadi Milo Rau. Di questo tematanto s’ e discusso nella scena
italiana degli ultimi anni, fra ospitalita internazionali, nuovi progetti di drammaturgia partecipataele
osservazioni della critica, datempo molto vicinaa tema (I’ ultima occasione in ordine di tempo sarala
giornata d’incontro organizzata per |’ uscita del nuovo numero di “ Stratagemmi”, Teatro e mimesis, in
occasione del decennale dellarivista, il 31 marzo I’ Universita Statale di Milano).

Manei lavori di Milo Rau forse si potrebbe dire a contrario, ribaltando i termini, che si tratti piuttosto di un
affondo sulla“realta del teatro”. Infatti, oltre all'importante contributo di informazione spesso ala base dei
suoi spettacoli — che toccano temi come la guerra dei Balcani, la censurain Russia, la difficoltosaidentita
europea al'epoca del fondamentalismi —, tutto il lavoro di questo artista— prima ancora che regista, sociologo
e giornaista— non & mai fino in fondo teatro documentario o teatro-verita, inchiesta o reportage,
iperrealistico in senso stretto. Anzi. Di normai suoi progetti lavorano di cesello negli interstizi fraredtae
finzione, utilizzando la potenza dell’ hic e nunc del teatro, |a presenza dell’ attore e la partecipazione dello
spettatore per smascherarei dispositivi della rappresentazione e mettere in discussione le prospettive date per
assodate. L e tematiche affrontate — sempre di cocente, tragica attualita — vengono mostrate nelle loro infinite
sfaccettature, rendendo “fluida’ la verita raccontata dai media, interrogandone lalinearita e oggettivita
apparenti; per scoprire infine che lamolteplicita del punti di vista— spesso personalissimi, autentici,
autobiografici — sui fatti difficilmente si risolve a comporre un mosaico pacifico e completo. Cosi 1o
spettatore, immerso in una complessita ambigua e dinamica, € portato a schierarsi, prendere autonomamente
posizione, capire da che parte stare. E nessuna di queste scelte — nellarealta come ateatro — risultafacile,
scontata, fino in fondo “giusta’.
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In gquesto Compassion — a differenza di altri lavori — |'asse e shilanciato forse eccessivamente sul piano del
realismo: forse € a causa della forma-monologo, che sprigiona una aderenza ai fatti narrati eimplicaun
meccanismo di immedesimazione quasi totalizzante, un’ univocita del punto di vista che sembralasciare poco
spazio avariazioni dialettiche o incrinature dubitative, alla distanza, allo straniamento, alla critica. Non a
caso, altrove questi effetti erano prodotti al’ interno della messinscena stessa, i cui progressivi svelamenti
pungolavano di continuo o spettatore fino a portarlo a percepire lafrattura insanabile della finzione nella
realta— e dellarealta nellafinzione —, mentre in questo spettacolo sono collocati in uno spazio ben
delimitato, doveil testo al’inizio si sofferma— quasi amo’ di didascalia o meta-riflessione — sul senso ei
modi del teatro. E poi le parole fluiscono in prima persona, in un crescendo di orrori indicibili e istantanee
piu leggere dell’ emergenza umanitaria, pronunciate come un filo tesissimo nella magistrale interpretazione di
Ursina Landi.



Nonostante le minuziose “raccomandazioni” disseminate lungo lo spettacolo, si avvertono pero i rischi
impliciti in un pedale troppo spinto sullaleva del realismo e c'e forse il pericolo che I'operazione di denuncia
s fonda con I'oggetto che intende contestare: per esempio, che lacritica al’ approccio degli operatori
umanitari resti di sfondo e che I’'immedesimazione in questi personaggi tenda afar prevalereil loro punto di
vista; 0 che — andando su terreni meno impervi — I’ affondo sulla moda del teatro europeo di fare teatro coi
rifugiati —dei rifugiati, si dice nello spettacolo — finisca col riguardare in fondo anche questo lavoro (in reata
il suo incipit parte da questo tema, per poi andare del tutto altrove). Emergeil rischio insommache levie
tortuose seppure intelligenti e raffinate della meta-critica (teatrale, istituzionale, politica) rimangano poi
nascoste sotto una coltre di parole durissime, atroci, spesse volte arischio di estremismo, piu vere del vero. E
di questi tempi in Europac'é forseil rischio che qualcuno ci creda sul serio.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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