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Inizialmente avevo una certa difficolta a sentirmi “ padre” del mio cane. Per una sorta di virile vergogna
preferivo considerarlo un compagno con cui trascorrere alcune ore della settimana, perlopitu camminando
insieme per i boschi. Senza volerlo, cercavo di tenerlo lontano dall’ eccessiva confidenza, e sembrava che
quelle instabili regole di convivenza che avevo elaborato, esito di sensazioni piu che di convinzioni
ragionate, potessero davvero funzionare. Poi il cane, Osvaldo, I'incrocio segugio, s fratturd una zampa
durante una scorribanda solitariatrai castagneti. Quellafasciaturainfranse labarriera: il “ degente” venne
teneramente accolto nel letto matrimoniale, durante la notte. Se ne stava accoccolato in fondo, anche sein
gualche occasione cercava di avvicinarsi ame o amiamoglie. Fu da quel momento che, senza dirmelo,
cominciai a pensarlo come quel figlio che allora, quasi vent’ anni fa, ancora non avevo. In effetti eraalui che
dedicavo lagran parte del mio tempo libero, eraalui che destinavo ogni preoccupazione, soprattutto quando
lo lasciavo libero dal guinzaglio ed ero schiacciato dall’ angoscia di averlo perso per sempre.

Fu per lui, per capire quel “figlio” misterioso, che cominciai aleggere tutto cio che pensavo mi permettesse
di entrare nella suatesta. Sempre piu frequentemente, come quel padre che non volevo ammettere di
sentirmi, non perdevo poi I’ occasione per parlare di Osvaldo, della sua strepitosa velocita, della sua “gelosia’
nei confronti dei confratelli maschi, della sua evidente propensione ad apprezzare le grazie femminili, della
sua voce tonante e delle operazioni di cacciaindebite (lavolpe snidata dallatana e “trasferita’ in un’ azienda
agricola, il cervo inseguito sulle montagne austriache), oppure del carattere irruente e gioviale e della
sistematica attitudine a combinare pasticci. Agli occhi dei “non canari” avevo perso latesta, evidentemente.

Come spiega Guido Guerzoni in Pets (Feltrinelli), 1a*“ parentizzazione” il cuore dellarelazione tra uomini
contemporanei e animali domestici. Oggi chi haun cane o un gatto o un cincilla (lalista potrebbe essere
smisurata) tende invariabilmente a considerarlo il figlio acui prestare ogni cura per tutta la suavita, che,
compliceil netto miglioramento delle condizioni ambientali e fisiche, si sta con evidenza allungando nel
tempo. Se per molti aspetti s tratta di un meccanismo ben noto agli zooantropologi — la cosiddetta funzione
epimeletica e quella che ci portaad accudirei piccoli anche di altre specie ed e laradice

dell’ addomesticamento —, € anche vero che quanto sta accadendo negli ultimi decenni ha per molti aspetti la
portata di una svolta. Il pet, il cane primadi tutti gli atri, sta ormai sempre con noi.
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Come un eterno bambino, ci segue mentre facciamo la spesa, nei luoghi pubblici, in vacanza. A lui tutto si
concede, per lui si gioisce e si soffre. Per molti aspetti eil figlio perfetto, quello che non ci lasceramai,
guello che non potra deluderci, quello che conservera anche nellavecchiaiail candore dell’infanzia.

Le parole rendono per prime evidenti |o stato delle cose. Chi oggi ha ancorail coraggio di usareil termine
“padrone”’ per definireil suo ruolo nel confronti del pet? E solo negli atti burocratici si faricorso all’ asettico
“proprietario”. All’ opposto, si pensi ai nomi che scegliamo per i nostri animali, del tutto sovrapposti a quelli
che attribuiamo ai figli della nostra specie: € distante ere geologiche I’ abitudine di non attribuirgliene
nemmeno uno “di superficie’, come talvoltain passato si facevaconi gatti, che rimanevano innominati per
tuttalaloro vita

Quanto mi sembra evidente, quanto i0 stesso ho misurato e continuo a misurare nellamiarelazione con il
cane, e che la parentizzazione haridotto le distanze tra le specie, per molti versi le ha addirittura annullate.
Chi non haanimali per casa, chi li detesta proprio, o anche chi li ha ma appartiene alla generazione che
guesto non lo ammette, inorridisce all’ideadi avereil cane ol gatto sul letto o nel letto, di fianco anoai,
addosso a noi, attorcigliato alle nostre gambe, mentre dormiamo. Le accuse sono perentorie: non e dafarg,
non eigienico, gli animali sono animali. Ma se dormire insieme a cane o al gatto puo essere scomodo (e
Guerzoni loricordaconironia), si tratta anche dellaforma piu spinta di annullamento delle barriere. “Il
sonno unifica’, ha scritto Alberto Asor Rosa nel suo bellissimo Storia di animali e altri viventi (Donzelli), “ci
fatornare indietro, al’ origine” e “ladifferenzatraanimali e umani s attenua, anzi, si potrebbe dire che
scompare”. Che siadavvero arrivata |’ eta dei metamorfanti (come li ha definiti sempre Asor Rosa), cioé di
esseri viventi che “volontariamente o involontariamente, trasmigrano I’ uno nell’ altro”?

Il rischio, pero, € molto alto. Perché dietro la sceltadi convivere sempre conil cane eil gatto (ed il primo é
piu esposto del secondo) facendolo diventare come noi, ¢’ e il pericolo di annientarne la specificita, di
schiacciarlo completamente sotto il peso del ruolo antropizzato che abbiamo deciso di imporgli. Sesi
dimenticalarelazione e s fadel cane un trastullo simil-umano, come spiega Roberto Marchesini, s tradisce
insomma |’ antichissimo patto trale specie, quello che ha contribuito in misura straordinariamente rilevante a
farci diventare cio che siamo.

Larealta che emerge dallo studio di Guerzoni sembra andare proprio in quest’ ultimadirezione. | “canari” ei
“gattari” di oggi appartengono alla middle class urbanizzata, che sta crescendo di numero in ogni angolo del
pianeta. A fianco dellafamigliolada spot in cui ai duefigli umani si aggiungeil cucciolo a quattro zampe o
degli anziani in cercadi conforto, sempre piu frequentemente sono i single o le coppie sposate senzafigli ad
avere vogliadi spartire lapropriavitacon il cane o il gatto. E sono queste categorie avolere che gli animali
gli assomiglino sempre piu. Da qui discendono abitudini, vezzi, scelte esistenziali che, senza alcun dubbio,
costituiscono una spinta verso |’ annullamento della“ caninita’ del cane e, piu in generale, dell’“animalita del
pet. Che direinfatti del cane che va a spasso in passeggino o che viene mandato in palestra e piscina, o €
periodicamente condotto in motel specializzati dove pud dar sfogo alle proprie pulsioni (ma, in alternativa, ha
a disposizione sofisticate bambole gonfiabili)? E che dire dell’ ossessiva cura dell’ estetica, dei piercing e dei
tatuaggi che ne personalizzano lafissonomia o, ancora, della pratica del botox? E i cani 0 getti vegetariani?
E i cani con laprotesi che permette di superare il trauma (indubbio, peraltro) della castrazione?

Se certamente e vero, come ricorda Guerzoni, che, con moto opposto ma convergente, “cresce il numero di
esseri umani che s’ imbestialiscono scientemente ricorrendo a branding, facendosi impiantare code, ali,
unicorni e banali corna bovine e regalandosi orecchie da pipistrello, occhi felini, lingue bipartite darettile o



dentature da coyote”, e atrettanto evidente che il cane non sceglie di diventare la caricaturadi un eterno
infante destinato a morire nella suafunzione di trastullo o di ornamento.

Sono eccessi, e chiaro. Penso che lamaggior parte di noi abbia un rapporto meno esasperato con il proprio
“figlio-pet”. Quanto € innegabile e che da un passato anche recente sembra separarci un abisso. Si pensi che
fino agli anni Settanta avereil cane in casa era un’ eccezione e che dare damangiare ai propri animali
domestici qualcosa che non fosse uno scarto era decisamente raro, cosi come solo eccezionalmente si
ricorreva alle cure veterinarie.

Appariva ancora evidente I’ impronta contadina del rapporto tra uomini e animali per cui, scrive Guerzoni, “i
pets erano “cose animate” (e), in quanto tali, il loro padrone eralegittimato a esercitare, talora oltre i limiti
delladecenza, lo ius utendi et abutendi: poteva venderli, prestarli, abbandonarli, farli crepare di fame e di
sete, seviziarli 0 accopparli senza subire sanzioni di alcun tipo”. Insommac’ é stataun’ epocain cui I’animale
—anche quello acui ti sentivi legato — era comunque I “altro”, |” appartenente ad un mondo che non poteva
coincidere con il nostro: animale da compagnia si, marelegato in una dimensione subalterna, congelato nella
sua dimensione di presenza sporadica e transeunte.

Oggi tutto questo e finito. Il cane el gatto hanno acquisito diritti sacrosanti. A loro si dedicano energie e
denaro. Con loro si condividono emozioni profonde e si vive unarelazione fondata sul reciproco amore. E
grazie aloro, per ora, si riempieil vuoto, il solipsistico vuoto, dentro il quale si galleggia con crescente
fatica. Come scrive Philip Schultz in Erranti senza ali (Donzelli), “ Tutti preferiamo I'imperturbabile
scodinzolio dell’illusione”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Guido Guerzoni

Come gli animali domestici
hanno mvaso le nostre case
e 1 nostri cuori




