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“Succedevano allorain Italia, nel dieci anni 1968-1978, cose che oggi non ci si crede”. Cosi, qualche anno fa,
Oreste del Buono in circostanza non troppo diversa dalla presente (presentando, ciog, le poesie in quegli anni
dedicate da Nanni Balestrini all’ allegorica“signorina Richmond”). Di quel tempo alla letteraincredibile éin
primo luogo straordinario documento Alice disambientata, testo 0 non-testo attribuito dalla (oggi) dilavatae
graffiata copertinadell’ Erba Voglio a un fantomatico “collettivo A/Dams’: nome che arieggia (e parodia,
forse) quello dellatestata leader frale mille dell’ esoeditoria di quegli anni e anzi di quei mesi, “Altraverso”,
il “giornale PER I’ autonomia’ informalmente diretto da Bifo, al secolo Franco Berardi.

E, apassare in rassegna le proposte ' 76-’' 80 dell’ editrice milanese animata da Elvio Fachindlli, I’ air de
famille rende meno improbabile un progetto come quello partorito da Gianni Celati, di cucirein un
patchwork testuale — come ricorda lui stesso, oggi, aquasi trent’ anni di distanza—“ schede, appunti, foglietti
stropicciati, registrazioni e interventi che riassumevano discors svolti per un anno”. Proprio il “collettivo
Altraverso”, infatti, avevafirmato nel ' 76 una delle prime uscite di Fachinelli, Alice eil diavolo. Sulla strada
di Majakovskij, testi per una pratica di comunicazione sovversiva (dalla quale prelevo questa citazione quasi
random: “1l soggetto cambia. || nuovo soggetto e collettivo e non parla. O parla quando pare alui. Il silenzio:
un buco. Lasciamo chei buchi diventino piu grossi, non impauriamoci degli orifizi, cadiamo dentro e
passiamo dall’ altra parte: il paese delle meravigli€”); e Alice tornerain unadelle ultime, il Viaggio in Russia
di Lewis Carroll, ovvero Alice nel bagaglio del reverendo Dodgson, curato da Tomaso Kemeny e Lia Guerra
nell’80. Mentre nel ' 79 era stata la volta, sempre dall’ Erba Voglio, dell’ esordio narrativo di uno dei piu attivi
dadaseminaristi alievi di Celati, I’Enrico Palandri di Boccalone. E Del Buono, lui, in quel fatidico’ 77 aveva
preso a pubblicare sull’ Alterlinus le tavole di un altro protagonista, I’ Andrea Pazienza di Pentothal: il primo
episodio usci sul numero d' aprile e cosi Paz fece in tempo — haricordato ODB — a sostituire I’ ultima tavola:
“Unaradio Alice vociferante non disperdiamoci, troviamoci tutti, latorretta di un’ autoblindo puntataverso il
lettore, un brandello di bandiera con Francesco € vivo e lottainsieme anoi”. (Per chi non serbasse memoria:
Francesco Lorusso veniva sparato I’ 11 marzo, i tank di Cossiga sfilavano in via Zamboni il 13, Pazienza
chiudevail suo Pentothal il 16).
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“11 piu grande casino politico-culturale cui s Slamai assistito”. Cosi | ha definito, gia una decinad anni fa,
Marino Sinibaldi. Per inquadrare lo spiazzamento, il casino insomma, nellalogica dell’“eterogenesi dei fini”:
partito come ipotesi di rivoluzione politica, il ' 77 fu essenzialmente una soglia culturale. Ed e assai vero,
dunque, che esso contienein seil meglio (quel poco) eil peggio (quasi tutto, almeno) del trentennio venuto
dopo. Nella prefazione/memoria di oggi Celati non ne fa certo mistero (Ia spettacolarizzazione tanto della
creativita che dellaviolenza —i termini di questa bloccata dialettica settantasettina— “ come esibizione per i
mass media’: preludio ala mutazione genetica di entrambe, e allo scambio simbolico fra politica e spettacolo
del quale tuttora soffriamo le conseguenze). Manon pare del tutto generoso giudicare solocol senno di poi. E
anzi in casi come guesto — ha detto un testimone d’ eccezione che € anche stato uno dei pochi lettori, finora, di
Alice disambientata, Roberto Roversi —“primadi parlare (o gridare) bisogna (bisognerebbe) sempre contare
fino a cento (talvoltafino amille)”. Proprio Alice disambientata mostra come non abitasse solo quella

mal edetta dial ettica bloccata, |e aule devastate del Dams autogestito del febbraio, e del marzo, e di dopo
ancora

Nel ' 76-77, quando cioé si svolgono le “sedute” documentate da Alice disambientata, Celati € a buon punto
CON un progetto saggistico, Harpo's Bazar. Teatro comico del fratelli Marx, annunciato come imminente
dalla copertina dell’ edizione einaudiana della Banda dei sospiri (finito di stampare nel “luglio 1976”) eil cui
nucleo concettuale residuain un numero del “verri”, sempre del ' 76, per intero dedicato a comico, a Carroll
eal fratelli Marx (gli autori sono quasi tutti docenti bolognesi...). Lo scritto di Celati s'intitolall corpo
comico nello spazio e, passando in rassegnal’ amato repertorio delle “comiche” del muto — da Laurel &
Hardy ai fratelli Marx, appunto —, propone una vera e propria poetica della“bagarre” come “anarchia
incoronata” (un paralelo é svolto coll’ aveuglement di Artaud) e “ orientamento comico verso lamassima
estroversione”. |l punto implicitamente politico & dove Celati sottolinea come a quest’ acme si possa giungere



solo considerando il corpo “come sorgente inesauribile di flussi, flussi di oggetti e flussi di parole, im
missione di cose materiali o simboliche nel mondo”, e questo si renda possibile solo “dove la societa
funziona come corpo unico, comeil corpo del grande gigante che incarnail Carnevale”. Infatti “I’idea
carnevalesca e quella d’ uno spazio dove non ¢’ € separazione traindividui, nétrail dentro eil fuori degli
individui, trainteriorita ed esteriorita’: “questa € un’ utopia che puo spiegarsi solo escludendo I’ individualita
separata, e pensando ad una comicitai nteramente collettiva’.

’

E questo il presupposto della corporeita sfrenata e gesticolante delle Avwenture di Guizzardi e della Banda dei
sospiri (i due primi episodi dellatrilogia narrativa poi raccoltain Parlamenti buffi) ma anche, hanno indicato
Marco Belpoliti e Marco Bazzocchi, dell’impal catura concettuale di Alice disambientata. Non solo di quella,
pero, bensi della stessa situazione conversazionale e appunto “corporea’ (I’ occupazione collettiva e svagata
dello spazio”) chela scrittura“per ellissi, salti e sincopi” predicata e praticata dal testo-nontesto, in tutti i
modi, cerca di echeggiare. Cosi come appunto — viene spiegato in Alice disambientata — avevano fatto aloro
tempo Carroll e’ Edward Lear del Book of Nonsense: “il trasporto e la fissazione sulla pagina a stampadi cio
che fino a poco prima circolavain formaorale’. Non ci dobbiamo troppo sorprendere, allora, sein uno dei
famosi graffiti sulle muradell’ AlmaMater Studiorum si leggesse “W laretorica



Sel’unicarivoluzione del ’ 77 fu, come detto, culturale, e nella fattispecie linguistica (come ha mostrato
anche Guido Chiesa nel suo bel film di qualche anno fa Lavorare con lentezza, dedicato a mirabolanti
venture e traumaticafine dell’ esperienza di Radio Alice), e se é vero che da quelle parti — come annotarono
subito, sulle tracce del Calvesi delle Due avanguardie, Emanuela Martini e Umberto Eco, e ha poi analizzato
nel dettaglio Niva Lorenzini —si consumo “I’ ultimo capitolo della storia delle avanguardie”, non manco la
consapevolezza che su quelle mura, e negli spazi che quelle mura circoscrivevano, erain corso una
decostruzione/ricostruzione in primo luogo delle regole cheil linguaggio, a volte tacitamente, osserva: anche
— Se non soprattutto — in condizioni estreme come quelle. A settembre, a controverso convegno sulla
Repressione, si affaccio anche Marshall McLuhan. |1 quale racconto in un’intervistadi essersi trovato a“un
grande spettacolo”. Madi non essersene troppo stupito, in fondo: “mi sono ricordato che Bologna, nel
Medioevo, e stata la capitale dellaretorica’.

In un suo curioso mémoir neofuturista, Pablo Echaurren (che alloraillustrava le pagine di “Lotta Continua”)
haricordato “i paralipomeni della batracomiomachia prostergandosi alla transmificazione delle ipotiposi...
petrolinismi di ritorno, cose molli e cose dure...”. E hainvocato “una stele di Rosetta aggiornata, tarata sui
busilli dei cervelli che cercano varchi nei propri giovani e inesperti cervelli”. Ecco, Alice disambientata € la
stele di Rosettadi quellarivoluzione retorica. Un’ esperienza dunque, a di |a delle apparenze, assai |etteraria
(persino “un libro di teorialetteraria’, dice Belpoliti: ed € in effetti anche un libro fatto di altri libri, e molti);
ma altresi, e di nuovo al di ladelle apparenze, assai politica. Se su un piano ci si oppone infatti alla politicita
“frontale” di qualche leaderino di passaggio che vorrebbe richiamare al’ ordine il seminario autogestito che
perde tempo con “cose cosi culturalistiche”, non sfugge ai partecipanti all’ esperienza che “le intensita del
corpo” che stanno sperimentando non sono dell’ individuo ma, appunto, del collettivo.
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E per questo che “unafiguranon si spiega, si segue”. La pratica che insegna Alice (quasi aprefigurare’
Essere singolare plurale di un Jean-Luc Nancy) € quelladi “un discorso che passa e circola, manon é un
messaggio, € un rapporto”. Perché “un movimento puo essere ripreso e continuato, non fissato. E non e una
faccenda artistica, compagni”.

Eterogenesi dei fini, in fondo, era stata pure quella che aveva portato un seminario su Lewis Carroll —
bibliograficamente agguerrito, come ho tentato di ricostruire qui sotto, e sulle prime articolato in analisi
linguistica (con tuttalateoriaela“logica’, deleuziana, del nonsense), sessuo-sociologica e infine politica dei
testi —atrasformars in un collettivo politico, una scuola di scrittura creativa (fragli autori citati, oltre a
Palandri e ad “altri dispersi, fuggiti, o di cui comunque si sono perse le tracce”, figura Roberto “ Freak”
Antoni, leader degli Skiantos), un cineclub, una biblioteca, un concerto rock, un set psicanalitico (o antip-
sicanalitico); forse soprattutto in un posto dove “farsi delle storie” (secondo il mood del “comeci si sente” a
piu riprese evocato). Il fatto nuovo di quelle settimane, I’ abbiamo visto, € che I’ identita collettiva che si tenta
di creare e il referente e insieme I’ artefice di Alice disambientata.

Perché se é vero che e a Celati, al prof insomma, che spettal’ onere e la responsabilita del montaggio—esee
insomma lui, atutti gli effetti, adovers considerare suo “autore” (sintomatica la discussione, nelle ultime
battute, su condizioni e limiti della“scrittura collettiva’ alorafeticizzata) — € vero atresi che € solo nel
contesto dell” happening, nell’ effervescenza dell’“intensita collettiva’ sperimentatain quel momenti, che la
sua personalita, linguistica oltre che concettuale, s modifica: restando presa nel principio-metamorfosi
incarnato (non si puod dire, ¢i si spiega, “simboleggiato”) daAlice. Si sperimenta qui, forse per la primavolta,
quel “principio di connivenza® (€ lo scrittore di oggi a definirlo cosi, come potra constatare chi si prenderala
brigadi verificare le non molte maavolte assai significative varianti che, nellariscrittura, egli hainteso
apportare) che sara alabase del narrare come cerimonia antropologica: del quale lo stesso Celati — dopo la



soglia decisivadel ' 78 — si rendera artefice.

Per vedere perd come Celati resti se stesso, oltre che da se stesso differente, bastera confrontare Alice
disambientata con i saggi degli anni immediatamente precedenti: quelli riuniti nel 75 in Finzioni occidentali.
Sotto I’ apparenza di un discorso organico, in reatagiaquel libro mostrava un’ attitudine allo smembramento
concettuale, ed epistemologico, che Celati dichiaraa piene lettere in un atro saggio del 75 (poi accluso a
Finzioni occidentali a partire dalla sua seconda edizione, nell’ 86), || bazar archeologico. Qui troviamo fras
come “Siamo nell’ eta degli oggetti parziali, degli avanzi e dei residui”, “Non crediamo piu ad unatotalita
originale né ad unatotalita di destinazione”, “e esattamente larottura dell’ unita del pensiero che
oscuramente, avventurosamente, la modernita fa emergere dagli scarti”. Che risultano estremamente solidali
con Alice disambientata, quando vi si esclama: “Noi non leggiamo piu i libri per totalita ma per frammenti
che ci interessano. Nessuno ci costringe a leggere tutto e penetrare tutto un testo, se non ¢’ e soddisfazione a
farlo. Andare dentro e fuori, cavare dai libri non discorsi maframmenti di discorsi. Frammenti di discorsi con
tutto un alone di silenzio intorno”. Vae anche per “I’unitadel pensiero”, insomma, il discorso che aun certo
punto viene fatto a proposito del desiderio: “Le voglie sono desideri ancora frammentati, non ricomposti di
una linea maggiore che porta verso la paranoia della totalita. Sono automatismi sparsi, dispersivi, spinte e
scarti sempre troppo deboli o troppo forti rispetto aun fine”.

Si tratta di una pratica argomentativa (e dunque, di nuovo, di unaretorica) che estremizza certe modalita
predicate, piu che praticate, da Walter Benjamin; ma che con ogni probabilita si deve soprattutto ale
riflessioni celatiane su un autore, Jonathan Swift, che forse non era stato privo di influenza sullo stesso
Carroll (difficile non pensare a Gulliver, per esempio, quando s sottolinea che “le avventure successive di
Alice ruotano intorno al’instabilita per la perdita della giusta misura, con oscillazioni verso i due estremi: il
diventare troppo piccolo eil diventare troppo grande”).

Daun punto di vista strutturale, e metalinguistico (perché e ovvio che in questi momenti stia parlando
soprattutto di sé), Alice disambientata non si stancainfatti di polemizzare contro il discorso “atesi”: in tutte
le sue forme, politiche e non solo. Di piu, contro ogni formadi sapere istituito e istituzionalizzato; che cioé
non s ridiscutain ogni momento, restando sempre nello stato metamorfico proprio di Alice. Sua verabestia
nerae allorail senso unico, quello “dove non si pud andare contromano senza prendere unamulta’. |
soprassalti ritmici della scrittura“ corporea” e “orale” di Alice disambientata obbediscono dunque, in realta,
alla“logicade senso” che vi € sottesa: “ Sempre dislocazioni improvvise, passaggi non lineari — cioe
passaggi non soggetti allaregolalogica: ‘se A dunque B'. No, qui tutto procede a zig zag, non verso una
meta, ma verso la positivita dell’ accadere”. La natura collettiva della scrittura stessa, “dove nello stesso testo
coabitino diverse tesi o tendenze”, risulta a suavoltafunzionale a quest’ estrema, capillare frammentazione
cognitiva. Allaradice viene in questo modo contestata la pretesa della letteratura di perseguire “una verita
fissa’, tale da giungere alla fine come una scarica orgasmica (viene cosi esplicitamente contraddetto il
paradigma del Piacere del testo appena messo a punto da Roland Barthes): “Lefinzioni, i romanzi, le favole
etc. non li leggiamo per il loro valore di verita, maper il loro valore ipotetico: come ipotesi su certi valori che
andiamo cercando o che stiamo aspettando di trovare nel mondo”.

Profonda appare |a sintonia con uno scrittore di diversa generazione che perd a piu riprese avevaincrociato il
Suo percorso, in quegli anni, con quello di Celati. Parlo di Giorgio Manganelli. E non penso tanto ale
scontate sintonie con La letteratura come menzogna, o con I’ Hyperipotesi di A e B, bensi a un capolavoro del
Manga che il dadaseminario non poteva aver preso in considerazione per il piu semplice del motivi (recail



finito di stampare einaudiano nell’* ottobre 1977”), Pinocchio: un libro parallelo. Libro retoricamente e
strutturalmente inverso — araldicamente “chiuso”, nel suo meccanismo di precisione, quanto “aperto” e anzi
“esploso” eil nonlibro dell’ Erba Voglio — ma che con Alice disambientata mostra diverse significative
congiunzioni: s trattadi due proliferanti e inconcludenti “commenti” a celeberrime favole; di due paradossali
discorsi sull’infanzia, sulle norme e laloro trasgressione; soprattutto di due teratol ogiche esplosioni/invera-
menti dellaforma-saggio. L’ ipotetico |ettore variantista sopra evocato potrebbe notare che —frale
pochissime aggiunte fatte da Celati a questa nuova Alice disambientata — vi sono i soli due accenni chevi si
facciano a un testo della letteraturaitaliana. E che questo testo & proprlo Pinocchio.

Quando gia diverso sangue era stato sparso (per esempio di GiorgianaMasi, in aggiuntaaquello di

Francesco Lorusso), nel maggio del " 77 sul “Corriere d’ Informazione” viene pubblicata una fotografia oggi,
purtroppo, celebre. E quello dell’ uomo in passamontagna, di profilo a gambe larghe in mezzo alla strada, che
punta una P.38. Pochi giorni dopo, profetico, Umberto Eco (il quale sino ad allora s era sforzato di mantenere
I"analisi degli eventi sul piano comunicativo ed estetico, cioe semiotico) commenta: “questa e una di quelle
foto che passeranno alla storia e appariranno su mille libri”. Perché é con quellafoto, oltre che con gli eventi
che in quell’immagine trovano una sigla fulminea e inaspettata, che il Movimento, ben prima del deludente
convegno sulla Repressione di settembre, davvero termina: “ Quellafoto non assomigliava a nessunadelle
immagini in cui si era emblematizzata, per almeno quattro generazioni, I’idea di rivoluzione. Mancava
I’elemento collettivo, vi tornavain modo traumatico lafiguradell’ eroe individuale. E questo eroe individuale
non era quello dellaiconografiarivoluzionaria, che quando ha messo in scena un uomo solo |o ha sempre
visto come vittima, agnello sacrificale: il miliziano morente o il Che ucciso, appunto. Questo eroe individuale
invece avevalaposa, il terrificante isolamento degli eroi del film polizieschi americani (la Magnum

dell’ ispettore Callaghan) o degli sparatori solitari del West —non piu cari a una generazione che si vuole di
indiani”. E cosi, certo. Nella dialettica bloccata di cui si diceva, allafine sulla creativita havinto laviolenza.
Lastoriasi sblocca, cosi, dalla magica sospensione che I’ avevaincantata a febbraio e amarzo; malo fasolo
per precipitare. Non in un buco verso un altro mondo possibile; in un decennio di piombo, invece.



Allo stesso modo I’ utopia della scrittura collettiva si atomizzain una costellazione di “storie” private e
personali (quello che frapoco s battezzera “riflusso” € giatutto nelle pagine di Alice disambientata
sull’*innamoramento” come “eliminazione del politico”): la stessa parabola del Celati a venire sara sempre
piu quelladi uno scrittore solitario, di un wanderer stagliato nel paesaggio, non piu stralunato vagabondo che
bivacca assieme agli altri fuori di testa (anche se la nostalgia di una comunita assente — un popolo che manca
— segnera lancinante certe immagini-simbolo, come quelladi Luigi Ghirri che figurain copertina
all’antologiadalui curata, Narratori delle riserve; o quelladegli “uomini sul molo” che appaiono in Notizie
ai naviganti, un racconto di Cinema naturale: “In distanza sembrano sfollati, forse disoccupati, forse solo
sfaccendati girovaghi [...]. Non si capisce cosa stiano afare, laintruppati nella bufera. Sembra che aspettino
lafine di tutto, pazientemente, senza muoversi, tragli spruzzi delle onde, esposti alatempesta che non
smette d’infuriare”).

C e un’ altra celebre immagine di quel tempo — la cosiddetta Ragazza con carabinieri coltada Tano D’ Amico
in un corteo romano dello stesso ' 77 — che non s riesce a guardare senza quel certo curious feeling che aun
certo punto prova Alice... Non ¢’ é dubbio che, direbbe Celati (e anzi mi ha detto), anche lei abbia qualcosa
dell’ equivoco e mortifero Eroe Occidentale, del Titano Western insomma— con quella kefiah che fa benda da
bandito pit che passamontagna...

E tuttavia & quest’immagine che, come poche altre, ci spinge a chiederci se siadavvero cosi assennato, il
senno di poi che la sa (metaforicamente, o meglio per viadi sineddoche) pronta a brandire laP.38, e magari il
mitra. Gianel ' 76 eraimbevuta di senno di poi una canzone di Giorgio Gaber: “tutto sembrava pronto per la
rivoluzione / ma era unatuaimmagine o soltanto un’invenzione[...] / e alorati tornavoglia di fare un’azione
/ mati sfugge di mano e s invischiaogni gesto chefai [...] ¢ci silamo sentiti insicuri e stravolti / come reduci
laceri e stanchi, come inutili eroi / con le bende perdute per strada e le fasce sui volti / giaa vent’anni siam
qui araccontare ai nipoti che noi...”.



Magli occhi della Ragazza con carabinieri non si lasciano cancellare cosi facilmente, dall’ invadenza del
senno di poi. Il resto dell’immagine si, manon quegli occhi. Che restano sovrimpressi alla nostra memoria,
magicamente, comeil grin del Gatto del Cheshire... C'ein questi occhi un’irresistibile caricaerotica, certo. E
sappiamo bene come proprio la sensualita fosse una delle cifre decisive di quel Movimento (non si contano |
baci nelle epiche immagini di Tano D’ Amico; il quale di recente hafinito per dire: “ Questi sono baci che
vengono dalontano [...]. Se le macchine fotografiche fossero state un po’ piu rapide, li avrebbero colti a
Parigi, durante la Comune. Baci daimpressionisti. Si stringono forte, ¢’ é€lagioiadi trovarsi elapaura di
perdersi”). Manon s tratta solo di erotismo. C’ e una mescolanza, un’indistinzione di sentimenti (Ia*“rottura
dell’unita del pensiero”...) che fadi quellasfida, atutti gli effetti, un gesto. E questo gesto non puo essere
ancora, non puo in alcun modo essere riducibile al piombo che verra: € fuoco che non smette, invece, in
quell’ assol uto presente. E unadi quelle immagini, allora, che come dice Giorgio Agamben “contengono un
inconfondibile indice storico, una data incancellabile e, tuttavia, grazie allo speciale potere del gesto,

quest’ indice rimanda ora a un altro tempo, piu attuale e piu urgente di qualsiasi tempo cronologico”. In casi
come questo “I’immagine fotografica & sempre piu che un’immagine: il luogo di uno scarto, di uno
sguarcio sublimefrail sensibile el’intelligibile, fralacopiaelareata’, frail ricordo e la speranza’. Per
citare un atro recentissimo (e anzi, mentre scrivo, ancora futuro) testo dello stesso autore: “Leimmagini
sono il resto, latraccia di quanto gli uomini che ci hanno preceduto hanno sperato e desiderato, temuto e
rimosso. E poiché e nell’immaginazione che qualcosa come una storia e diventata possibile, € attraverso
I’immaginazione che essa deve ogni volta nuovamente decidersi”. Laverita e che anche questaragazza e
dispersa, “intruppata nella bufera”. Una bambina nel tempo — proprio come Alice.

Paura e desiderio avevano avuto, entrambi, ampio corso. In unapaginadi Lunario del Paradiso, il libro
conclusivo dellatrilogiadi Parlamenti buffi che esce contemporaneamente ad Alice disambientata, nel marzo
del ’ 78, si leggono frasi che alludono in modo trasparente — ha mostrato Bel politi — a quanto era appena
avvenuto: “adesso ho paura che anche guesta stagione € passata durante I’ estate, sta venendo il tempo delle
piogge; bisogna prepararsi alla nuova stagione, chissa come andra|...]. La primavera ha portato uno scom-
bussolamento come quello che ci immaginavamo da piccoli io e mio fratello; che ci eravamo messi in testa di
far saltare per ariail mondo, tirar giu tutto insomma, ministri generali sfruttatori gente importante, con
barricate e sommosse. Non proprio uguale, ma qual cosa e successo; un po’ di casino. Poi dopo ci siamo
anche un po’ spaventati per quello che era successo, aguardarci intorno guesta primavera’.



Ma gia durante quella primaveral’ utopiadi Alice disambientata aveva mostrato la propriairrealizzabilita. A
un certo punto s era non a caso chiesto Eco: “al di fuori dellafantascienza, puo esistere una comunita che
cambia codice ogni giorno senzariferirsi allo sfondo dei codici sociali precedenti? Si puo eliminare la
dialettica tra norma e violazione, facendo della violazione I” unica norma riconosciuta? Puo esistere una
ristrutturazione permanente che non si riferisca a un metalinguaggio col quale convenzionare anche le regole
di ristrutturazione? Voglio dire, € psicologicamente, biologicamente sostenibile?’. Larisposta, allafine
dell’anno, eraormai chiara e purtroppo (appunto) univoca. Magiai ragazzi del collettivo, durante il
collettivo, non avevano mancato di darsela: “ Di fronte alla scrittura collettiva ¢’ € un rischio; quello di creare
un gruppo chiuso che espropri nuovamente gli altri. Rischio cioe di fare dell’ avan/guardia, di sostituire
I"individualismo borghese stile Goethe col collettivismo burocratico. Una scrittura collettiva non puo essere
se non per breve tempo prerogativa d’ un gruppo; deve essere un gioco praticato da tutti, uno scrivere romanzi
inmilioni di persone’.

Si era pero mostrata loro un’ ultima scelta, un ultimo gioco possibile: “Con le parole € possibile giocarein
infiniti modi, e questo & uno. E possibile anche smettere di giocare”. Quando allafine esceil libro-nonlibro,
nel marzo del ' 78, € evidente atutti che a Carnevale, non solo a Bologna, sta seguendo Quaresima. Lafestaée
finita. Cade un silenzio di piombo.

(Postfazione a Gianni Celati, Alice disambientata, Le L ettere, Firenze 2007)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://stage.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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