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| numeri parlano chiaro. Negli ultimi cinque anni, i compositori piu rappresentati nei teatri lirici di tutto il
mondo (secondo le statistiche del sito specializzato) sono stati, nell’ ordine, Verdi, Mozart e Puccini. E il
toscano € presente con tretitoli nella“top ten” delle opere pit spesso in scena, come accade soltanto per
Mozart. In Italiai titoli pucciniani frai primi dieci sono addirittura quattro: La boheme (al secondo posto),
Tosca (a terzo), Madama Butterfly (al settimo) e Turandot (al nono). Negli Stati Uniti, I’ opera con piu
allestimenti & La bohéme, subito seguita dalla Butterfly.

Mentre si avvicinail centenario della morte, avvenuta a Bruxellesil 29 novembre 1924, lavitateatrale
contemporanea s incaricainsommadi confermare che Giacomo Puccini rimane operista come pochi in grado
di intercettare il gusto del pubblico ancora oggi, di affermare |’ universalita della sua arte al’incrocio frauna
drammaturgia di grande forza comunicativa e la complessita di una scrittura consapevole dei percorsi della
modernita. Dato tanto piu ragguardevole se si considera che I’ autore toscano — era nato a Luccail 22
dicembre 1858 — fu attivo in un’ epoca, tralafine dell’ Ottocento e i primi decenni del Novecento, nella quale
il “sistemaopera” in Italia, dentro a quale avevano agito autori come Bellini e Donizetti, Rossini e Verdi,
stava conoscendo mutazioni che avrebbero portato a un “mercato” profondamente diverso.

Lariflessione storico-critica su questo tema e uno degli elementi di maggiore interesse della piu recente
monografia pucciniana, firmata da Virgilio Bernardoni (Puccini, 2023, pagg. 576) per lacollana“L’ opera
italiana” del Saggiatore, diretta da Paolo Gallarati. Bernardoni raccontainfatti con grande chiarezzail
contesto nel quale Puccini si trovo alavorare fin dalle sue prime prove, nate durante gli anni milanesi di
studio e formazione, e illustra quanto le problematiche produttive siano state al centro dell’ attenzione del
compositore, che per quanto possibile segui sempre davicino —in Europa e negli Usa— le vicende esecutive
dei i suoi titoli. Ma chiarisce anche come negli ultimi anni della sua vita Puccini, uomo di teatro integrale,
fosse convinto — e per questo si battesse — chein Italiail futuro delle rappresentazioni operistiche fosse
destinato a passare attraverso una presenza pubblica di garanzia anche economica e gestionale. Un’idea che
inizio aconcretizzarsi nel 1921, quando nacque I’ Ente Autonomo Teatro alla Scala, ma che sarebbe diventata
strutturale solo molto tempo dopo. E grazie ad essa che il bene culturale chiamato opera ha ancora spazio e
vitalitain questo Paese.
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Giacomo Puccini e stato I’ ultimo esponente di unadinastia di musicisti attivi a Lucca fin dalla prima meta
del Settecento speciamente nell’ ambito della musica da chiesa, ma non senzaincursioni in quellateatrale,
anche se pur sempre alivello cittadino. L’iniziale formazione secondo la tradizione familiare, come organista
e autore di musica sacra, fu “sovvertita’ dalla prima delle svolte decisive nella sua vita e nella sua carriera,

I" approdo al conservatorio di Milano all’ etadi 22 anni, nel 1880, e soprattutto il conseguente contatto
ravvicinato con un mondo culturale nel quale le tendenze innovative della Scapigliatura si confrontavano
senzatroppa efficacia con il mondo dell’ opera, che restava centrale nella vita musicale ed era dominato dalla
figuraarchetipicadi Verdi.

Riconosciuta e abbracciata la sua vocazione teatrale, quasi subito Puccini entro nella*“scuderia’ del potente
editore Giulio Ricordi, figuradi enorme prestigio e importanza, ma capace di instaurare con il giovanotto
toscano un rapporto per molti aspetti paterno, come dimostrail vasto epistolario frai due. La scommessa di
Ricordi — ovvero la convinzione che il successo sarebbe arrivato — fu condotta a lungo anche con un impegno
economico non indifferente (in pratica, assegni di mantenimento considerati anticipi avalere sui futuri
guadagni), masi dimostro infine vincente.






Giacomo Puccini nel 1908. Library of Congress prints and photographs, USA.

| primi due lavori pucciniani, Le Villi e Edgar, erano ambizios sul piano ideativo e formale manon ebbero

I" accoglienza sperata. Mentre sembrava che la stelladi Mascagni (Cavalleria rusticana) e di Leoncavallo (I
pagliacci) fosse destinata a diventare “polare’, il toscano percorreva una strada diversa e trovavail principio
di unanuova svoltain Manon Lescaut, portata al debutto a Regio di Torino il 1° febbraio 1893. Si tratta di
un’opera di straordinario interesse, anche se rimane oggi un po’ ai margini del canone maggiore pucciniano:
basata su un libretto a piu mani costruito con interventi successivi (vi contribuirono Marco Praga e Domenico
Oliva, il musicista Ruggero Leoncavallo e Luigi Illica: allafine fu pubblicato come anonimo) essa costituisce
in pari misurail “saldo” pagato da Puccini all’ eredita wagneriana e la prima apertura a una diversa
concezione teatrale, anche se I’ affermazione della formidabile vena melodica del lucchese tende alasciarla
un po’ in ombra. Evidente anche se non sempre compiutalaricercadi unadrammaturgia “composita’, nella
quale lamusicainizia ad avereruoli diversi, oltre latradizione formale dei “numeri” dell’ operaromantica, da
quello che Bernardoni definisce “sinfonismo rappresentato” alle multiformi specie del cosiddetto “canto di
conversazione”.

1900. Archivio storico Ricordi.

Tre anni piu tardi, con La bohéeme (sempre Regio di Torino, 1° febbraio 1896, direttore Arturo Toscanini),
Puccini avrebbe compiuto la svolta decisiva della sua carriera, diventando fulmineamente un nome di punta
della scena operisticainternazionale. Un paio di anni prima, nel 1894, il musicista aveva chiarito quale fosse
lasuaideadi teatro musicale: «Poesia, poesia, affettuosita spasimanti, carne, dramma rovente sorprendente



quasi razzo finale». Tutto cio s trova— per cosi dire distillato — nel meccanismo perfetto dell’ opera
ambientata a Parigi verso il 1830, che raccontalavitadi giovani dalle grandi ambizioni e dalle vane
speranze, liberi e creativi, dai sentimenti forti quanto mutevoli e alla fine desolati. Sono quattro quadri nel
quali ladrammaturgia, cio che avviene, e funzione e insieme oggetto dell’ invenzione musicale tanto quanto
di quellaletteraria, primo frutto della collaborazione vincente di Puccini con il duo costituito daLuigi lllicae
Giuseppe Giacosa. Questa invenzione scorre lungo tutti i canali di un linguaggio che, molto piu che nella
Manon, non e certo solo quella della seduzione vocalistica, del resto inseritain forme libere, ma quello di
un’invenzione che trova nella scrittura orchestrale alcuni dei momenti piu brillanti e commoventi, tutti
superbamente “teatrali”. Un decennio piu tardi, in un’intervistail musicistalucchese avrebbe riassunto la
guestione in questi termini: «La miamusicaviene ad essere come laripercussione sonora di un’ azione
drammatica della mia sensibilita». Come osserva Bernardoni, il sostanziale rovesciamento, probabilmente
inconsapevole, dellateoriadel “Musikdrama’ wagneriano.

Dopo La Boheme, sarebbero arrivate Tosca (Teatro Costanzi di Roma, 14 gennaio 1900) e Madama Butterfly
(Teatro ala Scaladi Milano, 17 febbraio 1904; seconda versione: Teatro Grande di Brescia, 28 maggio
1904), entrambe pure su libretto di Illicae Giacosa. Nel primo caso, un drammaatre di cornice storicae di
ambientazione monumentale nella Romadel giugno 1800, che sfiorail grand-guignol e mette a fuoco un
realismo psicologico impressionante, rifl con fulmineaincisivita nella complessitadi una partitura
costellata di richiami motivici “impaginati” in funzione drammatica. Come osserva Bernardoni, un
capolavoro che si emancipa dal suo stesso genere, diventando «latragedia universale dell’ inafferrabilita dei
desideri e delle promesse non mantenute».

Nel secondo caso, una sofisticata tragedia ambientata a Nagasaki “in epoca presente”, intessuta di una
raffinatezza espressiva che lavora su tradizioni musicali lontane per disegnare una memorabile eroina,
inquieta e moderna: «Per difendere dall’ indifferenza dell’ uomo occidentale il proprio diritto all’identita nella
diversita e all’amore materno — chiosa |’ autore del libro — Butterfly “deve’ sacrificarsi perché donna e perché
orientale».






Dasinistra, Giacomo Puccini, Giuseppe Giacosa e Luigi Illicanel 1896. Archivio storico
Ricordi. Foto di Luigi Montabone.

Furono due travolgenti successi — quello della tragedia giapponese raggiunto dopo un’iniziale caduta e una
serie di modifiche, peraltro non cosi radicali, alapartiturainiziale. Allameta del primo decennio del
Novecento, Puccini diventavain virtu di questi successi I’ operista piu popolare in Europa e nella Americhe,
Spesso protagonista di vere e proprie rassegne personali sui principali palcoscenici internazionali, sorta di
festival comprendenti |e tre opere piu amate, a volte anche la Manon e in qual che caso perfino I’ ormai
dimenticata Edgar.

Di questo percorso straordinario il libro di Virgilio Bernardoni propone un racconto nitido ed essenziae, che
hanell’analisi delle opere (approfondita eppure mai troppo tecnica, realizzata in modo da configurare una
verae propriaguidaall’ ascolto) il centro dell’ esposizione, ma non trascurail ritratto biografico “dal vero”
del musicista, basato su una gran copia di documenti.
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Arturo Toscanini (adestra) con Giacomo Puccini nel 1-910, I’anno della“Fanciulla del West”.

Il fatto & che Puccini fu un personaggio per molti aspetti “clamoroso”: un protagonista della Belle Epoque, un
riconosciuto leader culturale e musicale della sua epoca, un “bon vivant” dal carattere estroverso maanche
ombroso, capace di passare da grandi entusiasmi a profondi scoramenti. Un cosmopolita a suo agio
dappertutto ma innamorato della sua Toscana e speciamente del lago di Massaciuccaoli, sulle cui rive aveva
fatto costruire unamagnificavilla. Eral’ artistainternazionale che unavolta s era definito “un potente
cacciatore di uccelli selvatici, libretti d'opera e belle donne”, protagonista di una vita sentimental e tumultuosa
e spesso conflittuale. Oltre al rapporto stabile (maall’inizio letteralmente clandestino) con lalucchese Elvira
Bonturi, dalla quale ebbe un figlio nel 1886 e che sposo solo nel 1904, dopo lamorte del marito di lel,
incessanti furono le sue relazioni irregolari e piu 0 meno segrete con altre donne: dame della buona
borghesia, cantanti, esponenti della nobilta, non solo italiane, talvolta anche popolane. Bernardoni annota con
sorvegliata misura senzaindulgere al romanzo. E colloca nella giusta dimensione — per gli effetti psicologici
efamiliari rivestiti da unavicenda all’ epocafinita su tutti i giornali —il tragico caso di Doria Manfredi,
domesticanellavilladi Torre del Lago, che nel 1909 si suicido perché accusata a torto dalla moglie del
compositore di avere unarelazione con lui. In realta, 1arelazione era con la cugina della poveretta, Giulia
Manfredi: un legame durato fino quas alla morte e caratterizzata nel 1923 dalla nascitadi un figlio la cui



paternita la donna non hamai rivelato.

Diventato molto ricco e straordinariamente popolare, dopo la Butterfly Puccini entro in unafase creativa
nuova e problematica, per vari aspetti condizionata dal fatto che la collaborazione con Illica e Giacosa era
arrivata al termine per lamorte di quest’ ultimo, avvenutanel 1906. Da allora e fino alla morte nel 1924, il
toscano avrebbe mandato in scena solo tretitoli: La fanciulla del West (New Y ork, 1910), La Rondine
(Montecarlo, 1917) el trittico (New Y ork, 1918). Come € ben noto, Turandot sarebbe stata rappresentata
allaScalasoloil 25 aprile 1926, postuma e incompleta, cioé soltanto fino alla scenadellamorte di Liu,

I" ultima completata dal musicista.

Puccini all’ingresso del teatro Imperiale di Vienna per larappresentazione di “Madama
Butterfly” nel 1907. Archivio Storico Ricordi. Foto di Fritz Ehrbar.

Sono quas vent’anni di ricerca e di sperimentazione, di contatti con i grandi protagonisti della musica

dell’ epoca (da Stravinskij a Schoenberg), di riflessioni sul teatro musicale allaluce delle nuove tendenze. Se
I"insolito western, basato su una piece teatrale di David Belasco (lo stesso autore che lo avevaispirato per la
Butterfly), rivisitain chiave realistica e musicalmente di raffinata complessita, specie strumentale, il tema
wagneriano dellaredenzione grazie all’ amore; se I’ ineditaincursione nell’ operetta resta in qualche modo
irrisolta, per quanto tagliente nel suo cinismo antiromantico, il Trittico e probabilmente |’ esito piu rilevante



di questafase. Lo costituiscono Il tabarro (un delitto passionale nella Parigi sottoproletaria di inizio ‘900),
Suor Angelica (un suicidio in un convento femminile afine 600) e Gianni Schicchi (una burla nella Firenze
dugentesca gia raccontata da Dante nell’ Inferno, unicaincursione pucciniana nell’ ambito comico): tre atti
unici che concretizzano una drammaturgia per molti aspetti sperimentale, capace di adattarsi ai registri
espressivi divers e lontani delle tre vicende, realizzando una superiore unita teatrale di estrema duttilita
musicale e profondita drammatica. Ed & un peccato che le consuetudini esecutive odierne portino quasi
sempre asepararei tre atti unici, unendoli a composizioni di altri autori.

Maé con lasceltadi rivisitare lafavola cinese di Carlo Gozzi che Puccini realizza il suo capolavoro ultimo:
una partitura magistrale, nellaquale I’ accorto utilizzo dei temi esotici e la scrittura accattivante,
timbricamente sontuosa e armonicamente assai complessa, sono funzione espressiva primariadi una
drammaturgia che ripercorre con sottigliezzarivelatoriale forme del melodramma romantico, in cio
realizzando — come annota Bernardoni — un tributo molto particolare all’ ormai diffusa poetica del “recupero
neoclassico”.

Quanto al finale incompiuto, I’analisi del musicologo lombardo (docente all’ Universitadi Bergamo e fra
I”altro coordinatore dell’ edizione nazionale delle opere di Puccini) mette afuoco in maniera definitivail
nuovo completamento scritto da L uciano Berio ed eseguito per la primavoltanel 2002. Si tratta di un
intervento fondamental e, nettamente preferibile a quello d’ epoca di Franco Alfano: unaverae propria
“operazione di criticamilitante”, sofisticata musicalmente e drammaticamente, grazie alaquale «Berio (...)
compie un’ operazione ermeneutica che ci illumina sul senso possibile del teatro di Puccini nel nostro
tempo». La speranza e chei nostri palcoscenici accolgano questaidea e non lascino lettera quasi mortail
rivelatorio intervento del compositore ligure sul commiato musicale di Giacomo Puccini.

In copertina, Giacomo Puccini nel 1924, anno della morte. Archivio storico Ricordi. Foto di Attilio Badodi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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