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C'’ é anzitutto una questione strutturale. La Biennale di Venezia era stata concepita sul modello delle grandi
esposizioni ottocentesche. “ Internazionali” per quanto all’ epoca possibile, e nutrite dallo spirito di
competizione tra alcuni grandi imperi coloniali e un grappolo di nazioni dagli interess affini.

Quel modello haresistito abbastanza bene a due guerre mondiali e ai successivi riassetti postbellici. Savo
gualche giustificabile assenza (la Russia sovietica che s ripresenta solo nel 1924; Francia e Gran Bretagna
che boicottano quelladel 1940) la struttura ha tenuto dinanzi a significativi sommovimenti storici. Non ha
tuttavia retto, e questo lo sappiamo solo ora, all’ emergere di un’ arte global e frutto delle aperture politico-
commerciali degli anni novanta e all’ inserimento della produzione artistica, cosi come di ogni altra merce,
nel flusso del capitale globale.

Oggi i padiglioni nazionali che punteggiano i giardini di Sant’ Elena sono il monumento allaloro stessa
obsolescenza. Stanno i, amemoriadi un periodo storico in cui, per cosi dire, il macrocosmo delle potenze
mondiali si potevaritrovare pacificamente e uno accanto all’ altro entro il microcosmo dei giardini.

L’ eclettismo degli tili di voltain volta prescelti andava confermando un processo di identita nazionale: il
prediletto neoclassicismo del padiglione centrale, di quello tedesco, americano e britannico, il funzionalismo
razionale di quello svizzero e dei paesi nordici, |o jugendstil ungherese, il brutalismo del Brasile, fino

all’ high tech nordcoreano.
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Oggi questi costumi non si portano piu, e gli artisti o hanno capito datempo. Primi sono stati i tedeschi, che
hanno sempre odiato il loro padiglione nazi-classicista e che hanno fatto di tutto per cancellarlo fisicamente;
purtroppo, e ancorali in piedi. Poi si sono accodati tutti gli altri, e oggi vediamo le facciate coperte da
pitturazioni etniche o saturate di videowall o invase di suoni e oggetti avoler negare il tradizionale setting
espositivo in nome di una sconcertante porosita. Non esiste miglior referto, amio modo di vedere, circa
I"inattualita di padiglioni e partecipazioni nazionali.

C’ e poi una questione museale. Da anni ormai la Biennal e ha assunto una diversa ambizione curatoriale,
orientata ad ampi progetti tematici, aindirizzo storico e retrospettivo. Certo, sin dalle primissime edizioni le
antologiche degli artisti pitl 0 meno celebri e gli omaggi postmortem non si contavano. Maquella eraun’ altra
cosa. S trattava di retrospettive che, anche quando affrontavano temi ormai storicizzati (ad esempio, la
mostra della metafisica nel 1948) basavano tutto sul valore dei singoli autori (per restare nell’ esempio, la
triade De Chirico, Carra, Morandi) anziché su tematiche trasversali intorno a cui raccogliere autori canonici
accanto aimpervi ripescaggi o “scoperte”’. Né le mostre tematiche che hanno punteggiato gli anni settanta e
ottanta (Arte e natura, Ambiente/arte, Arte allo specchio, Arte e scienza e cosi via) si sono alontanate dal
riepilogo a volte piuttosto convenzional e a volte molto meno del Novecento storico. Si era cioe lavorato nello
spirito della New Art History: studiare in modo diverso opere e autori non lontani dalla vulgata modernista.

Qui invece s tratta d’ altro. Forse la primatorsionein tal senso venne data dalla biennale del centenario,
quella che condusse Jean Clair a organizzare lamostra dal titolo Identita Alterita. Figure del corpo



1895/1995. E |i che s @iniziato amescolare un po’ tutto: il dipinto o lasculturatradizionali con il documento
di archivio, il reperto antropologico con lo strumento scientifico, 1o scrigno con la mandibola, eccetera. Solo
che li amettere ordine e ragionevolezza — peraltro non senza polemiche — ¢’ era Jean Clair. E non c'erala
derivadella Theory eil postcolonialismo di Homi Bhabha invocati a sostanziare, come accade oggi, percorsi
intellettuali meno solidi.
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Si puod denominare a secondadei casi e delle mode, Enciclopediao Archivio o Capsule del tempo o chissa
cos atro, maquellael’intenzione. Shakerare passato e presente, impilare monumenti e documenti e
ornamenti confidando nellatenuta di un discorso ideologicamente angolato, con |’ obiettivo di accostare alla



campionatura del presente unaricostruzione dei precedenti storici che hanno condotto alla situazione attuale.
E in particolare modo, nei paesi rimasti sostanzialmente estranei alla narrazione del modernismo. Cioe quas
tutti quelli non «occidentali».

Tutto questo va bene; matutto questo costituisce anche un problema. Anzitutto perché il Padiglione Italiaele
Corderie non sono un Museo: non ne hanno struttura e percorso, illuminazione e apparati, personale e servizi.
A qualcuno puo far piacere vedere opere ammassate senza troppo criterio in vasti ambienti con mura
sbrecciate o travi annerite. A me no. Sono magnifici spazi di architetturaindustriale d’ insuperata abilita
costruttiva (e d’ altra parte, li hanno tirati su secoli fai capimastri veneziani...), maquesto non basta a
garantire un adeguato standard. Soprattutto per opere concepite in tempi, luoghi e per pubblici assai diversi
dagli odierni. Incontrare gli stalli bifacciali progettati da LinaBo Bardi per il Masp di San Paolo in unasaa
scrostata e male illuminata delle Corderie € una mancanza di rispetto: per I’ architetto che li ha disegnati, non
una qualunque, e per lo spazio, non uno spazio qualungue, cui erano e sono destinati.

Non diversamente, se davvero volessimo rispettareil lavoro degli artisti di Yrkkalaedi Dehli, di Accraedi
Cujanicuilapa dovremmo concedere loro un respiro e un passo diverso. Dovremmo costruire narrazioni certo
meno accattivanti rispetto allo spettacolare quanto banale accumulo sulle pareti, maun po’ piu
coraggiosamente concepite. Accettando il fatto, per fare qualche esempio, che una certairradiazione
figurativain Argentina, in Uruguay o in Cile e anche emanazione del gusto del Novecento portato |1 (piaccia
0 meno, |’ orgoglio nazionale non ¢’ entra per nulla) dalle mostre della Sarfatti. O che lafortuna di autori
come Max Ernst o Bernard Buffett, oggi smarrita nelle coscienze di non pochi addetti ai lavori, s era
riverberata anche I dove meno ce lo saremmo aspettati: nell’ Indonesiadi Fadjar Sidik, nel Libano di Samia
Osseiran Junblatt, nell’ India di — nome meraviglioso — Francis Newton Souza.

Ecco il problema: € tollerato, e consentito, 0 semplicemente € necessario riconoscere che dentro la pittura di
Jewad Selim e di Ezekiel Baroukh si agitalalineadel Picasso di Antibes? Chei deserti di Aref el Rayess non
distano troppo da quelli ove s aggirava perpl Y ves Tanguy? Che la Neue Sachlickeit rifulge ancora negli
stupendi dipinti di Miguel Covarrubias, o che ¢’ é stato un Armando Reveron (Caracas, 1889) che havisto e
rivisto I’ Album Pascin? Oppure ci accontentiamo di qualificarli, come di voltain voltas legge, artista
indigeno, militante femminista, attivista, emigrato/a e, come indicato nei cartellini, personalita che “espone
per laprimavoltaallaBiennale’, suscitando cosi la piu immediata quanto irriguardosa delle risposte (se € la
primavolta, ci sara pure stato un motivo, no?).
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E se davvero volessimo capire qualcosa di piu delle opere di interessanti pittori come Mohamed Melehi, Rafa
al-Nasiri o Mohamed Hamidi dovremmo metterli a confronto con leillustrazioni di “Cercle et Carré”, dei
“Cahiersd’ art”, di Abstraction et création, insommadi tutte quelle esperienze che traanni trenta e anni
cinquanta hanno istituito unalingua franca internazional e fondata sull’ astrazione geometrica, e di cui la
Scuola di Casablanca resta esempio eccellente. Insomma, sarebbe il caso non solo di testimoniare o
denunciare |’ egemoniadei codici del modernismo europeo madi provare a comprendere il fenomeno nella
sua complessita. Qualcuno obietterebbe che cosi s replical’ errore di eurocentrismo. Mainvece affiancarli,
come é stato fatto, ad artisti messicani o pakistani con cui condividono nulla, o affastellandoli senza alcun




criterio (se non, appunto, il loro status di “stranieri”) che errore €?

Poiché infine voglio porre anche un problemadi qualita, a scanso di equivoci lo faccio sull’ opera di un autore
italiano. Si tratta di un atroce Tobiolo del peraltro non indimenticabile Aligi Sassu. Opera che difficilmente
avrei desiderato incontrare in una Biennale (d' accordo, si € visto anche di peggio) e che mai avrel pensato di
veder accompagnato dal seguente testo (in catalogo, p. 294 ma anche online): “interpretazione di una classica
scena biblica rinascimentale — che raffigura il memorabile incontro trail giovane pescatore Tobiae
I"arcangel o Raffaele — riecheggia la sculturain bronzo di Arturo Martini del 1934 dedicata allo stesso tema”.
Difficile mettere tanta sciatteria e tanti errori in cosi poche righe.

Ecco, tale questione € quella che secondo me emerge piu forte: soprattutto se accantoniamo le pretese
curatoriali e accettiamo sino in fondo la sfida, e cioé provare a comprendere e a storicizzare seriamente i
fenomeni culturali. 1l fatto stesso che la mostra principale sia ordinata per sezioni assai generiche (Nucleo
contemporaneo; Nucleo Storico; Ritratto; Astrazioni) per poi ordinare gli autori in ordine alfabetico, aguisa
di pagine gialle dell’ arte globalizzata, € una maniera elegante di eludere il problema, anziché risolverlo.

Certo, c’'edatempo una Global art history incaricata di spiegarlo, e naturalmente nemmeno una Biennale
puo far tutto. In fin dei conti € importante che Pedrosa abbia posto il problema, e sperare che la discussione
possa andare avanti, magari senza troppo vergognarsi di aver letto da giovani Centro e periferia.

In copertina, Bamboo dell'artista brasiliana lone Saldanha.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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