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Negli ultimi tempi una pioggiadi serie tv € caduta su di noi come petali di fiori di ciliegio in una primavera
giapponese: un romanzo di uno scrittore americano che vive la (Sunny); un romanzo di una
coreanoamericana che racconta una epopea popol are che percorre decenni di afflizione dei migrati e dei
deportati coreani in Giappone (Pachinko); una serie giapponese che racconta una malavita che unavolta
tanto non e layakuza, ma unabandadi feroci truffatori immobiliari nella Tokyo contemporanea (Jimenshi);
un bestseller americano che racconta il Seicento storico che porto il Paese all’ unita politica (Shogun).

Un prossimo futuro

Sunny cominciain modo brillante. La serie dellaraffinata casa di produzione A24 (The Sympathizer 2024) ci
mette in un prossimo futuro aKyoto. 1| romanzo dacui etrattala serie (su AppleTV) é stato scritto da Colin
O’ Sullivan (HarperCollins 2023) irlandese che vive dal 1999 con la suafamiglia ad Aomori, nel nord; ci era
andato per insegnare I’inglese, eli si @ innamorato di una donna giapponese: «Una notte ho sognato che un
robot che avevo programmato io stesso stava cercando di uccidermi... Cercavo ovunque leistruzioni. Mi
sono svegliato quella mattina e a colazione a mia moglie ho detto: “Ho appena fatto questo sogno folle: un
robot stava cercando di uccidermi!” E lei ha detto: “ Questo sarebbe un bel film di fantascienza’. Sunny € una
miniserie che di fantascienza ha soltanto il prossimo, o giain corso, tanto temuto passo in avanti autonomo
che potrafarel’ Artificia Intelligence programmandosi da sola, apprendendo dall’ interazione emotiva con gli
umani. Tutto il resto é roba nostra: [utto, amore materno, enigmaticita del padre, tenerezza gioiosa del figlio,
amicizie e disgrazie inaspettate, gambling, mafia, crudelta. Suzie & un’americanache si e trasferitali, e ha
sposato dopo un colpo di fulmine un brillante programmatore che lavora per la ImaTech, produttrice di
frigoriferi domotici. Masa & un uomo taciturno, perlopiu, ma marito e padre adorabile per Suzie: ha anni
passati da hikikomori, dove ha sviluppato, nella patologia, competenze straordinarie nell’ Al; Suzie scoprira
nel corso della storia che in realta Masa € un genio nella programmazione di una nuova serie di robot
domestici, realizzati per riempire i milioni di case dove ormai vivono single di ogni sesso ed ogni et&; i robot
sono tutto: camerieri, sguatteri, confidenti educati e solerti, sono molto piu utili della compagnia di un cane o
di un gatto, che in casa aiutano poco. Un aereo precipita, e soprac erano Masaeil figlio Zen. Suzie piomba
in una depressione |uttuosa senza rimedio; beve come una spugna, si trascina da un divano a un letto e daun
letto a un divano, e uno straccio. Un giorno suonail campanello: un anziano impiegato dellalmaTech e ha
portato in dono Sunny: un robot tondeggiante e bianco come il design Apple con una dolce voce di donna.
Chefine hanno fatto i resti di Masa e Zen? Perché mai Suzie dovrebbe accettare quell’ aggeggio? Primalo
ignora, poi lo maltratta, poi arrivalayakuzae glielo rapisce... Allafine &€ Sunny a salvare aimeno qualche
umano; come hafatto? Perché un jailbreak installato da Masa ha permesso al’ Al di Sunny di evolversi
affettivamente per modellarsi come un partner affettivo, emotivo di Suzie, nel bene e nel male. Laserie
diretta da Katie Robbins, che ha come protagonista una amabile Rashida Jones, comincia molto bene, appare
gemellabilealLost in Tranglation, per lo spaesamento di un americano nel Giappone contemporaneo, e Jones
spesso € buffa quanto o € Bill Murray, poi I'intreccio si mette a correre un po’ troppo, e prevalgono scene

d azione goffe e colpetti di scena deludenti.
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Un passato sontuoso e feroce

| divoratori di serie tv apprezzano particolarmente le seriein cui si parlano piu lingue da godere in audio
originale e sottotitolate (si leggono romanzi infiniti), con cast misti, di varia origine etnica, e Spesso
multilingue loro stessi; € un livello successivo di professionalita che lasciaammirati, con crew multiple,
location multiple. Sunny é cosi, Pachinko € cosi, Shogun € cosi. Nell’ arco di una serie possiamo smarrirci e
poi educarci alle variabili delle civiltae alo sforzo incredibile che uomini e donne nel corso della storia
hanno fatto per capire e adattarsi e interagire con mondi che erano e restano lontani. “ Shogun”, nel
giapponese medievale, significava“ comandante dell’ esercito”; secoli di storiadel Paese hanno visto guerre
interne sanguinose qui come ne abbiamo viste in Europa tra casate che scalavano il trono: o stesso fantasy
Game of Thrones di George R.R. Martin ci hariportati in unarievocazione di quel passato sanguinario e
inclemente, e le serie tv derivate sono trale piu ammirevoli megaproduzioni infinite che Jason Mittell ha
definito “complex tv” nelle sue lezioni accademiche raccolte nel libro tradotto da Minimum Fax nel 2017.

Shogun € un bestseller pubblicato dall’ australianoamericano James Clavell nel 1975: ebbe un successo
clamoroso, arrivando a 15 milioni di copie vendute ainizio Novanta. Ispirato a veri accadimenti storici, la
narrazione €il P.O.V. di Jack Blackthorne, che era nellarealtal’ inglese William Adams, una sortadi Marco
Polo di inizio Seicento, che nelle sue navigazioni naufragd in Giappone in piena era finale dello shogunato
unificatore dei baroni dell’ arcipelago; Y oshi Toranaga e il personaggio del reale Togukawa leyasu; da
prigioniero Blackthorne diventa maestro della nuova marina militare dello shogun, eil rapporto tra questi due
uomini che al’inizio non capiscono una parolal’ uno dell’ altro, disprezzano le maniere e laciviltadell’ altro,
s trasformain una nobile amiciziavirile. Se il romanzo aveva un sacco di inesattezze storiche, |’ attuale serie
(Disney+ 2024) haripristinato con cura miniaturistica costumi, architetture di interni, cerimoniali, ei writers
hanno portato alivelli perfetti di delicatezza, di silenzi intermittenti, di percezione dellanaturala
sceneggiatura dell’ ultimo adattamento del libro di Clavell, che fu uno dei primi romanzi storici
contemporanei adiventare serie tv in cinque puntate per nove ore complessive di montato gia nel 1980 con
super cast (Richard Chamberlain era Blackthorne, Toshiru Mifune era Toranaga). In questi incroci di cast, di
crew, di attori eregisti, certamente favorita da una societa americana che vede nuove generazioni di
americani di svariate provenienze geografiche (afroamericans, latinamericans, asianamericans...) €
interessante che per Shogun gli esterni siano stati girati tutti nel Canada occidentale: come fa a sembrare
natura giapponese quella canadese? Guardate quanto sono simili la costa orientale del Giappone e quella
occidentale del Nordamerica, scorrendo il dito sullo stesso pardlelo. ..
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Piu volte nel corso della maestosa seriei nove sceneggiatori (tra questi Rachel Kondo e Justin Marks sono gli
showrunner), i sei registi (tracui Takeshi Fukunaga) tornano le sfide di improvvisazione di poesie haiku

(genere consolidato proprio nel Seicento con la diffusione del buddhismo zen in Giappone), recitate in lingua
originale da attori come I’ incantevole Anna Sawai (nei panni della sublime Mariko) o Hiroyuki Sanadain
quelli di Toranaga.

Ladiaspora coreana

Pachinko viene pubblicato nel 2017 dalla newyorchese Min Jin Lee (in italiano Piemme 2021), che dal 2007
al 2011 havissuto a Tokyo: 496 pagine, una saga famigliare che prende avvio ainizio Novecento e arriva
sino alle New Y ork e Tokyo contemporanee. La protagonista di questa Amica geniale e Sunja, unaragazza
chevivein un'isolaal’ estremo sud della Corea, sul canae che divide la penisola coreana dalla piu
meridional e isola giapponese e dalla citta di Nagasaki. La primarigadel romanzo e lapidaria, e introduce
gueste storie di diaspora coreana: «History hasfailed us, but no matter»; in un’intervistaa Michael Luo per
“The New Yorker” (17 febbraio 2022) |a scrittrice ha spiegato perché Pachinko comincia cosi: «La Storia ha
deluso e persone povere e quelle che non hanno voce. Ma non importa, le persone a potere sono degli idioti
perché le persone normali, le persone comuni, hanno resistito e sono sopravvissute e hanno trovato un sacco
di espedienti. Era particolarmente importante per me con i coreani in Giappone perché ho iniziato nella
posizione di "Oh, queste sono povere vittime oppresse dal colonialismo e questo € orribile". Ed e tutto vero,
ma loro non la vedevano in questo modo e mi hanno detto: "Ti sbagli”. E io ero tipo: "Beh, ok, in che senso
mi sbaglio?' Quando esci con loro, ti rendi conto che sono piuttosto — giapponese — molto genki. Sono molto
robusti e forti. Quindi ho pensato: “Oh, beh, da dove viene?’ e ho capito che &€ un po' come quello che dice
Hemingway sull'essere distrutti, giusto? Sei piu forte quando sei distrutto».

E statala showrunner Soo Hugh a portare il romanzo alla produzione cinematografica e allo schermo
televisivo; eratrale autrici di The Terror, la serie storicalhorror AMC del 2018: ha detto a Sadie Dean di
“Script” il 20 agosto 2024 parlando della seconda stagione: «Sunja é il personaggio, il cuore pulsante dello
show, ci chiediamo sempre: “cosafara Sunja?’ 1l pericolo di questadomanda e chei tuoi personaggi non ti
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sorprendono mai. E il motivo per cui lo dico e perché questa stagione volevamo davvero mettere alla prova
anchei nostri personaggi. Quindi, stavoltaci chiediamo anche “cosa non farebbe Sunja? E perché?’ Un
esercizio che ci piace fare nellawriter’ room e provare sliding doors: diamo ai nostri personaggi una
possibilita di scegliere. Se prendono questa strada, succede quest’ altro. Se prendono questa strada, succede
guesto. E gli sceneggiatori dicono: "Mail nostro personaggio non farebbe mai una cosa del genere!”. |1
nipote Solomon non hale stesse difficolta che ha avuto sua nonna Sunja: cerchiamo di mettere alla prova
Solomon, questa volta, mettiamo i nostri personaggi nel frullatore, cerchiamo davvero di lavorarli e di vedere
fin dove possiamo arrivare».

Se avete snobbato |a prima stagione di Pachinko, non perdetevi la seconda, orasu AppleTV.

Squali disciplinati

Sein Pachinko Solomon, il nipote di Sunja, nella Tokyo di oggi lotta come un David contro i Golia-squali
dellafinanzaimmobiliare per il suo riscatto di coreano in Giappone, in Jimenshi (Tokyo Swindlers; Netflix
2024) tutto e giapponese: cast, crew, location, registi, sceneggiatori e showrunner. Diretta e scritta da Hitoshi
One, questa potrebbe essere |’ ennesima storia di una banda raccogliticciadi geni e balordi che tentail colpo
grosso, I’ennesimo tentativo di rifare La casa de papel: in questo caso truffare documenti, simulare identita,
vendere, incassare e sparire nel nullaper un po’ di tempo. La mente malvagia e spietata e interpretata da
Etsushi Toyokawa; rovinare persone €il suo grande piacere, e si alevail suo cucciolo, il futuro boss. I
ragazzo é stato vittimadi unatruffaimmobiliare che ha distrutto la suafamiglia, e disciplinatamente (quanto
e dura e disciplinata una serie tv ambientata in Giappone!) orasi vendica aripetizione truffando. La sua
coscienza eil suo crescente conflitto sono il carburante di Jimenshi. La serie e fredda e spietata, i sentimenti
sono trattenuti, e i delinquenti sono violentissimi. Le cosiddette “ persone per bene” (i funzionari delle banche
e delle imprese immobiliari, i loro leccapiedi) sono meschini e grigi, senza pieta per il prossimo. Se questa e
Tokyo oggi, non ci piace. Quanta bellezza e quanta delicatezza invece s rivelavano alo scorrere degli shoji
in Shogun, allaluce calda delle candele dove regnavano le donne...
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L etteralmente commossa, il 21 agosto 2024 in unaintervista televisiva con Aymeric Brut la scrittrice Amélie
Nothomb (che ha vissuto da ragazza in Giappone come figliadi un diplomatico belga) elogiala disciplina
della cultura giapponese, come argine ai nostri ego dilaganti in Occidente: «Cio che é affascinante del
Giappone e come il Giappone puo aiutare noi, ei giovani di tutto il mondo. Questo perché il Giappone € una
meravigliosa scuola di disciplinain un’epocain cui ladisciplina é cosi detestata. || Giappone, con immensa
umilta, dice questa semplice cosa: qualunque cosatu vogliafare nellavita, anche se latua ambizione e lapiu
piccola, richiede unadisciplina colossale e un’ umiltaincredibile, richiede anni di apprendimento, anni di
fallimenti. E se non fai cosi? Beh, non otterrai nulla. Penso chei giovani |o sappiano istintivamente e cheiil
Giappone sial’ unico Paese al mondo che ancora oggi puo offrirlo alla gente in modo non umiliante e non
autoritario, ma semplicemente come qualcosa di realistico». Visto anche il cinese Three body, vedendo il
“coreano” Pachinko potremmo dire: “Questo puo offrirci realisticamente I’ Oriente”. (Con la sublime bellezza
di Anna Sawai, che recita anche in Patchinko, nel ruolo della dirigente giapponese che lavora con Solomon
in una banca americana a Tokyo).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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