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Gabriele Pedulla e giunto con Certe sere Pablo (Einaudi, 2024, pp. 240) a suo quarto libro, senza dubbio la
Sua prova piu persuasiva: un trittico di racconti lunghi, che secondo una consolidata tradizione (einaudiana,
ma non solo) desume il titolo dauno dei testi raccolti. Certe sere Pablo hain effetti un ruolo centrale, a di la
della collocazione (occupail secondo posto) e delle dimensioni (il racconto piu lungo). Dal punto di vista
tematico, il filo rosso piu evidente della raccolta € costituito infatti dall’impegno politico: o per dir meglio,
del tramonto dell’ impegno politico, dall’ esplosione e dall” inopinato esaurimento della spinta innovativa del
Sessantotto (Certe sere Pablo, appunto) al tentativo di rilancio degli anni Novanta (Portolano degli anni
bisestili), fino all’inatteso riemergere della destra estrema del tempo presente (E stato un soffio).

Primadi proseguire, conviene sottolineare la differente impostazione dei tre testi. Nel primo, dal titolo
fortemente metaforico — Portolano degli anni bisestili — lavoce narrante si rivolge in seconda persona al
protagonista, ripercorrendone I’ esistenza dall’ infanzia pit tenera fino agli anni dell’ universitd; la narrazione
si svolge quindi in formadi presa diretta, aderendo strettamente all’ ottica soggettiva del protagonista. 11
secondo ha invece carattere retrospettivo: un personaggio ormai in la con gli anni, volendo spiegare chi era
Pablo, racconta la storia dell’ intera sua vita. All’ interlocutore, che s intuisce piu giovane (figlio? nipote?),
non é data voce, mala narrazione € punteggiata da appelli diretti o espressioni che presuppongono il suo
intervento. Piu tradizionalmente, E stato un soffio si presenta come un racconto in terza persona, che segue la
prospettiva di un’ architetta affermata, la cinquantenne Mirella, alle prese con eventi positivi —i propri
successi professionali —ed eventi negativi — I’ imprevedibile metamorfosi del marito Carlo, sopravvissuto
quas per miracolo a un incidente automobilistico.

Lapolitica, dicevamo. Il protagonista del primo racconto (coetaneo dell’ autore), assimila dallafamigliauna
precoce vocazione per lasinistra. Delizioso |’ aneddoto dell’ annuncio della volonta di sposare una nuova
compagna di asilo: per difendere la propria sceltail bimbo ne elencale virtu — € bella, € buona, € intelligente
—maforsei genitori non sono ancora persuasi. «Esiti, in cercadi un argomento che suoni davvero
irresistibile. Poai ti lanci, finalmente: — E non é fascistal ». Durante |’ adol escenza partecipa bensi ale ultime
grandi manifestazioni, ma e’ epocadel cosiddetto riflusso, I’ interesse per la politica sta rapidamente
scemando. Sintomatico quello che avviene quando ha sedici anni: basta che in autobus si metta aleggerele
Lettere dal carcere di Gramsci perché una signora compiaciuta e sorridente si congratuli con lui, gli chieda
come |" ha scoperto, s rallegri al’idea che ci siano ancora giovani cosi. «Anche questo, evidentemente, e un
segno degli strani tempi in cui ti toccavivere: aforzadi rovesci elettorali il comunismo italiano, unavolta
cosi severo da apparire burbero, haassunto i tratti indulgenti di una professoressa ormai vicina alla pensione,
attenta a colmare di premure non richieste gli ultimi alievi che, meraviglial ancorasi degnano di prestarle
ascolto». Attraverso |’ esperienza delle tarde, stanche mobilitazioni liceali — le settimane di autogestione in
cui la politica conta sempre meno — arriva all’impegno attivo, I'iscrizione a partito, con le riunioni in
sezione, |’ attacchinaggio notturno dei manifesti. Al protagonista non sfugge che i militanti sono sempre
meno, sempre piu anziani e disincantati, e chissaqual € la portata del cambiamento di nome e di simbolo
promosso da quel segretario nazionale coi baffi. Maarilanciare |’ entusiasmo — qual che entusiasmo —
provvedono Tangentopoli, lafine dei vecchi partiti di governo, I'impressione diffusadi un cambiamento
imminente. Il racconto si chiude lanottein cui il protagonista ventunenne attende con trepidazione |’ esito
delle prime elezioni politiche in cui finamente la sinistra dovrebbe trionfare (e sara invece, come ogni lettore
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ben sa, la primavittoriadi Silvio Berlusconi). La navigazione, in atre parole, continuerain tempi non fausti,
piu incerta che mai, pienadi incognite.
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Nel secondo racconto lo scenario € quello degli anni d’ oro della contestazione, delle mobilitazioni
studentesche e operaie. Il protagonista le ha vissute in prima persona, le ha condivise insieme atanti coetanei,
frai quali unacompagnadi liceo di inarrivabile fascino, Clara, eil suo fidanzato, il leggendario Pablo,
bellissimo e sfuggente, laureato in Fisica a Pisa, addottorato a Cambridge, impiegato al CERN di Ginevra; €,
come se non bastasse, acclamato oratore nelle manifestazioni piu partecipate, tanto che, selo volesse, non
farebbe faticaadiventareil leader del movimento. La politica, aquel tempo, € vissuta come la chiave di tutte
le scelte. Seil protagonistasi iscrive a Giurisprudenza, e poi si laureain Diritto commerciale, € in seguito
alla scopertadei Grundrisse di Marx (Lineamenti fondamentali di critica dell'economia politica): conoscere a
fondo il sistema capitalistico e il presupposto indispensabile per combatterlo con efficacia. Dopodiché,
mentre si divide tra un modesto impiego presso un notaio amico di famiglia e la militanza nell’ associazione
Soccorso Rosso (e mentre Clara, chiusa per oscuri motivi la sua relazione con Pablo, € coinvolta nella nuova
passione collettiva per I’ India), riceve da un luminare dell’ universita la proposta di un contratto negli Stati
Uniti. E I'inizio di una carriera professionale brillante, lucrosa, del tutto avulsa dai progetti e dagli orizzonti
ideologici giovanili. Di qui unariflessione a posteriori ispirata a un’ amara serenita: «quando ti va bene, e poi
ti guardi indietro, ti accorgi che latuavita non € stata che unalunga sequenza di coincidenze fortunate e di
decisioni trascurabili». Anni dopo, di ritorno a Roma, il protagonista arriva perfino a sposare Clara, mail
matrimonio non dura. Soprattutto, scopre lavera natura di Pablo, che non era un genietto dai mille talenti, ma
solo un estroso, versatile impostore.

Conil terzo racconto siamo all’ attualita di oggi. || marito di Mirella, Carlo, € uno stimato docente di
economia; con lei hain comune un orientamento politico di sicuro segno progressista, del resto largamente
condiviso negli ambienti che frequentano. Un giorno accade che Carlo, sovrappensiero, rischi di essere
travolto da una macchina sul lungotevere: si salva per un soffio grazie all’ intervento provvidenziale di un
giovane sconosciuto, che lo scaraventa sul marciapiede. Salvo, malgrado qual che conseguenza
apparentemente temporanea (un braccio fratturato, un trauma cranico, lividi ovunque), Carlo non si da pace
finché non riesce atrovare il suo salvatore. |l quale risulta essere tale Marco, un atletico giovane romano di
estrazione popolare, dai modi miti e perfino riguardosi, che perd nutre evidenti simpatie per la destra estrema;
anzi, che € proprio un militante di Casa Pound. Senza dar ascolto a Mirella, che vorrebbe lasciarlo perdere,
Carlo s incaponisce a cercare di comprendere il suo modo di vedere le cose: e afuriadi frequentare lui ei
suoi amici le comprende cosi bene che finisce per farle proprie.

Certo, questo libro parla diffusamente di politica, del ruolo che la politica ha avuto nell’ esperienza di diverse
generazioni, in epoche diverse della storiaitaliana: in buona sostanza, mostrail percorso del progressivo
declino della sinistra di ispirazione marxista. Da questo punto di vista, sarebbe interessante verificare I’ effetto
che puo fare sui giovani lettori di oggi, figli del XX secolo, larievocazione di quello che poteva essere
I”impegno politico negli anni Settanta, o negli anni Novanta, rivisitato — per dir cosi — dal basso, attraverso lo
sguardo di un ragazzo di alora. Pero, alettura conclusa, ho I’impressione che il nucleo piu genuino
dell’ispirazione di Pedulla non riguardi tanto la dimensione politica, quanto quella emotiva. Certe sere Pablo
parla soprattutto d’ altro: lafragilita delle ideologie, lalabilita delle convinzioni astratte, la sostanziale
aleatorieta dei destini dei singoli, lanostra remissivita psicologica, infine, di fronte agli eventi. | movimenti
della storia, rapidi o graduali che siano — slavine o terremoti, bruschi scossoni o impercettibili derive — hanno
sempre unaforzatelluricarispetto alla quale la volontaindividuale &, a conti fatti, poca cosa. | tempi ci
sovrastano: e noi siamo tanto piu vulnerabili, quanto piu viviamo, quanto pit ci muoviamo, da soli. Soli
infatti appaiono, in questi racconti, tutti i protagonisti: esponenti della generazione X che hanno cercato di
fars carico dellatradizione comunista e non hanno visto arrivare Berlusconi, sessantottini che diventando
adulti hanno ceduto alle lusinghe dell’ economia di mercato senza nemmeno avvedersene (0 comungue ben
disposti ad assolversi), maturi intellettuali di sinistra che le contingenze esistenziali scoprono permeabili ala
propaganda della destra peggiore. Per consolarci, cercheremo di convincerci che, dopo tutto, il trauma
cranico subito da Carlo nella caduta non era stato poi cosi leggero: che quello che succede dopo, insomma,
nasce solo da un problema neurologico — chissa. Mentre per il resto, aconti fatti, sara difficile sfuggire alla
tentazione di invidiare Pablo.



Pedulla ha una scrittura trasparente e fluida (uno stile “semplice’, nell’ accezione di Enrico Testa), che
modulando i registri intermedi della lingua rende altrettanto bene nel racconto in terza persona focalizzato su
un personaggio, nella rappresentazione della rievocazione orale, nella finzione del resoconto dal vivo.
Insomma, un libro che consolidal’identita d’ autore di un apprezzato italianista. E non ho dubbi che nelle
ristampe verra corretta una piccola svista riguardo a Pantheon, fondato non da Menenio, bensi da Marco
Vipsanio Agrippa. In questo modo emergera meglio un altro aspetto di Certe sere Pablo, cioe lo scenario
cittadino di tutt’etrei racconti: una Roma non invadente ma ben riconoscibile, della quale forse ricorderemo
soprattutto — benché evocato solo di sfuggita—il palazzo ottocentesco del Poligrafico dello Stato, dove,
disincantati manon arresi, lavoravano negli anni Novanta quegli ultimi operai comunisti della sezione
Parioli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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