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Lamostradi Juergen Teller si intitola 7?Y%, ma potrebbe facilmente ambire a un dieci. Non perché sia priva
di difetti o impeccabilein ogni dettaglio, anzi, e proprio nell’ eccesso e nell’ esagerazione che risiede la sua
forza piu autentica. Sono proprio quei margini di disordine e sovrabbondanza a conferire ale immagini

un’ energia unica, capace di scuotere e sorprendere chi e osserva.

L’ allestimento a Palazzo Giardino di Sabbioneta prende avvio nella Sala degli Specchi, dove le fotografie
sono sospese a soffitto (We are building our future together, 2021), per poi proseguire lungo la Galleria
degli Antichi, dove ben 393 immagini vengono distribuite su un lungo tavolo che si snoda per quasi tutti i 97
metri dellagalleria, edificatatrail 1583 eil 1586, per ospitare la collezione archeologica del duca

V espasiano Gonzaga, fondatore della citta.
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7Y, Juergen Teller, Sala degli Specchi, ph Fondazione Sabbioneta Heritage, Giuseppe Gradella.

lo e Dovile siamo stati insieme,

ogni singolo giorno, per sette anni e mezzo.

Ci siamo sposati, abbiamo avuto 1ggy, nostrafiglia,

lavoriamo e facciamo tutto insieme, come coppia.

Ogni mattina preparo il caffe per noi. All’inizio

di quest’anno ho cominciato a fotografare il caffe che preparo

e come dittico un’ altra fotografia di cio che mi circonda in quel momento.

Di solito étrale 05:30 ele 08:30 del mattino.

Ogni mattina mi sveglio con un sorriso sul volto, preparo il caffé e comincio a lavorare.
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Lafotografia nasce da un gesto quotidiano: preparareil caffe (Guten Morgen Sonnenschein, 2025).

Un’ azione semplice, domestica, che si espande come un’onda lentafino ainvestireI’interavita. Fareil caffe,
come scattare una fotografia, significa selezionare, distillare, restituire solo cio cheil processo lascia passare.
Eppure, Teller non si limitaafiltrareil reale: portaalaluce cio cheil filtro trattiene. Le sue immagini
mostrano gli avanzi, gli scarti, cio che restaincastrato nel processo stesso del vedere. || soggetto non € mai
compiuto, ripulito o reso accettabile, ma mostrato nella sua verita imperfetta, una fotografia che non
addolcisce, malasciain bocca, come un fondo di caffe troppo forte, il sapore, talvolta amaro, dell’ esperienza.

Teller mette |etteralmente sul tavolo la propria esistenza, un autoritratto sospeso tra la professione di
fotografo di moda e ladimensione della vitafamiliare. Le fotografie si intrecciano con la quotidianita, si
sporcano di cucina, di corpo, di affetti domestici e frutta ammaccata, dando vita a un continuo scambio tra
alto e basso, sublime e grottesco, intimita e ostentazione.
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Proprio per questo, il tavolo che attraversala Galleria degli Antichi rappresenta non solo un supporto, maun
dispositivo simbolico. E il tavolo della cucina, dove le immagini diventano tovaglia macchiata, piatti da
portata, avanzi di unafesta, unamensavisiva, doveil quotidiano si serve senzaimbarazzo e I’immagine puo
essere consumata o lasciata da parte. Non € un’ esposizione, ma una condivisione. |l tavolo, come nei pranzi
di famiglia, tiene insieme disordine, eccesso, affetto, dando forma a un racconto che e insieme confessione e
celebrazione.

Lalumaca che scivolalentamente su un piatto, avvicinandosi a una pesca (Leg, snails and peaches N0.43,
Londra 2017), lasciadietro di sé una scia sulla superficie candida, una metafora dell’impossibilita di
raggiungere la perfezione del frutto e, allo stesso tempo, della fotografia come traccia lasciata dallo scorrere
del tempo. Allo stesso modo, la mela morsicata, appoggiata soprala riproduzione di un dipinto raffigurante il
volto di unadonna non piu giovane, invita ariflettere sull’imperfezione e sulla vulnerabilita della bellezza.

E il tavolo da gioco, un’ arena silenziosa dove strategie e intuizioni si confrontano mossa dopo mossa, come
in una partitaa cartein cui Teller rilancia, bluffa, azzarda con la sicurezza di chi conoscei rischi manon si
lasciaintimidire. Si ritrae mentre fotografa Victoria Beckham, entrambi immersi in un’ enorme borsa che
portail nome della star: un’immagine che smaschera un sistemain cui I'identita si confonde con il marchio.
Si appropriadi codici visivi altrui, li sovverte eli ricompone, trasformando la fotografiain un dispositivo
autoriflessivo. Willem Dafoe (Willem Dafoe No.6, Londra 2023), che emerge dalla vegetazione, richiamail
celebre scatto di Cartier-Bresson a Truman Capote; mentre la modella seduta con un teschio trale gambe (




Balenciaga No.16, Parigi 2019) riecheggia un autoritratto di Francesca Woodman, con le gambe aperte e una
maschera bianca a coprirle il sesso.

E il tavolo davanti al quale Teller smette i panni del giocatore per indossare quelli dell’ anatomista che incide,
separa, mette anudo. Larealta viene aperta come un corpo da esplorare, uno sguardo che sezionail visibile
per raggiungere cio che pulsa sotto la pelle delle cose. Dovile Drizyte, moglie di Teller, éritrattanuda, su un
tavolo da ping-pong mentre tiene in mano un oggetto che sembra un frustino (Dovile Drizyte, London 2020).
La postura richiamaironicamente il canone rinascimentale della Venere distesa, matutto e volutamente
profano, disordinato, quotidiano. Il tavolo e cosparso di oggetti ordinari e kitsch, fracui frutta finta o vera,
riviste, libri, fotografie, una maschera nera, un orso di peluche, una fotocamera Canon, un laptop Apple, ela
biografiadi Fasshinder con il ritratto del registain copertina.

Laraffinatezza della Galleria di Vespasiano Gonzaga non fa che amplificare, per contrasto, la crudezza
disarmante del lavoro di Teller. Sul lungo tavolo di legno, le fotografie, appuntate con semplici spilli,
sembrano uscite direttamente da una stampante domestica, nessuna postproduzione visibile, nessuna patina
artificiale, prive della brillantezza levigata che spesso accompagna lafotografia di moda o d’ autore.

Talvolta Teller s autoritrae in modo provocatorio, in mutande, in piedi nella neve, con lafotocamera al collo
e un paio di pneumatici trale mani. Altre volte con discrezione, I’ombradel cellulare che si proietta sulla
riproduzione della Vergine orante di Giovanni Battista Sassoferrato (Le Chateau des Dames No.5, Loire
Valley, France, 2020), sovvertendo pero laretorica della discrezione, che vuole il fotografo come testimone
invisibile.

Lalineadi confine travita e moda non esiste, se non come spazio attraversabile e continuamente
contaminato, il suo corpo e lerelazioni familiari, s mescolano alle luci artificiali, agli abiti griffati, alle star
del cinema. 1l flash, sparato dritto in faccia, diventalo strumento perfetto per costringere il soggetto a vuotare
il sacco.

Document Journal mi chiede sempre di fotografare qualcuno che trovo interessante.
Circa due anni fa, & stato Iggy Pop a Miami. E stato fantastico, dawero

una persona stimolante. ggy ha lasciato un segno profondo su Dovile e me.
Qualche tempo dopo € nata nostra figlia e I'abbiamo chiamata 1ggy.

Quando Sarah e Nick della rivista hanno scoperto che avevamo chiamato nostra figlia come Iggy Pop,
hanno detto che doveva apparire sulla copertina.

Questo mi ha fatto riflettere...

Tutti i genitori hanno foto carine dei loro neonati, sarebbe ridicolo

usarle come portfolio. Dopo averci pensato a lungo, mi € venuta I'idea di Iggy
Teller does Teller.

Iggy ha ricreato quelle che gli altri considerano le mie fotografie * iconiche” .

Noi, come famiglia, ci siamo divertiti moltissimo.

Iggy, ancora piccolissima, viene ritratta mentre impersona, con irresistibile ironia, una serie di icone della
moda, del cinema, dellamusica, fra cui Charlotte Rampling, Bjork, Joan Didion, Victoria Beckham, Kate
Moss (Iggy Teller does Teller, 2023).

Labiografiadominala scena, lacasa, lamoglie, il tempo condiviso, lafigliache cresce. Lafamigliaéil
centro gravitazionale, un luogo di verita e di elaborazione simbolica del mondo. Non si tratta semplicemente
di un fotografo che lavora anche nel mondo della moda, ma di una contaminazione profonda, di un legame
strutturale. La moda, intesa come spazio simbolico, comunita professionale, linguaggio di visibilita, si
comporta qui come una seconda famiglia. Non opposta a quellareale, ma parallela, complementare, in certi
momenti quasi indistinguibile. Selafamigliadi Teller inglobalamoda, con lamoglie, Dovile Drizyte, che ne
e parte integrante, e vero anche il contrario, la moda accoglie, trasforma e restituisce la famiglia come
immagine pubblica. Lafiglia, figura silenziosa e centrale, diventa ponte tra queste due genealogie, quella



affettiva e quellaiconica. Cresce immersatravolti, pose, abiti, quasi aribadire che lo star system non é altro
che un'dtraformadi parentela, un sistemadi appartenenze e riconoscimenti.

Il risultato € un cortocircuito in cui lamoda diventa autobiografia e 10 spettatore € costretto arivedere le
proprie aspettative. Teller non elevalamodellaaicona, come fal’ alta moda, mala rappresenta stanca, con il
trucco colato, in pose assurde e scomode. In questo gesto spoglio di idealizzazione, ¢’ € unaformadi rispetto:
non pit immagine da venerare, ma persona da guardare. 11 fotografo costruisce la sua verita, non nel mostrare
cosa dovremmo essere, manel restituire cio che siamo, anche quando ci travestiamo.
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Teller s rivolge anche alla politica, i volti di Putin e Trump, ridotti aritagli di carta, vengono esibiti come
maschere vuote, mentre I'immagine di Papa Francesco ricorre ossessivamente. E buono credere in qual cosa,
affermail fotografo. Portalafigliaalafestadi San Paolo a Palazzolo Acreide, e coglieil gesto archetipico
della presentazione, le mani che alzano la bambina nuda come una creatura mitica, il corpo che si staglia
contro |'altare barocco, i volti, i fiori, il denaro appuntato a santo (A Sciuta, Palazzolo Acreide, 2023). Un
rito che non é solo religioso ma esistenziae, la presentazione dellafigliaa mondo, a caos, a mistero, al
potere salvifico e violento della tradizione.

L’ altrafaccia della medaglia € un senso di morte che attraversale immagini come una vena scura. Michéle
Lamy sdraiata su un pezzo di cemento armato, nella posarigidadi un cadavere (Michéle Lamy No.8, Barjac
2022), Lars Eidinger steso nellaterra, avvolto in unarete, un relitto umano trascinato ariva (Lars Eidinger
No.6, London, 2022), il crocifisso come un’eco continua, le croci, i rosari, le immagini sacre, ammassate su
unacollinavicino aJurgai ?ai, luogo di pellegrinaggio in Lituania, Paese natale dellamoglie Dovile. Teller
non fotografa la collina come un documento etnografico, I'accumulo di oggetti sacri genera un eccesso,
un’inquadratura densa e soffocante con la statua di Cristo piegata dal giogo delle croci e dei rosari o forse da
peso della storia (Jurgai?iai No.65, Lithuania 2022).

Lars Eidinger No.6, London, 2022 © Juergen Téller, All Rights Reserved.
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Eppure, nel complesso scenario della mostra, cio che dominaéil privato, che tramille rovine, si puo ancora
governare o almeno abitare. Teller si chinasu cio che gli € prossimo, il tavolo, il corpo, I’ arte. E |i che
esercitaunaformadi attenzione, mentre aspetta che il caffé decanti nellatazza. Cosi I’ autobiografia diventa
laformapiu lucida e politicadi sguardo sul presente. Non perché ambisca a raccontare il mondo, ma perché
accetta di passarci dentro senza tentare una sintesi, lasciando che le immagini s accumulino e si
contraddicano, come una memoria viva, imperfetta, umana.

7%, Juergen Teller, acuradi Mario Codognato, Galleria degli Antichi, Palazzo Giardino di Sabbioneta, fino
al 23 novembre 2025.

In copertina, Where we come from No0.38, 2024 © Juergen Teller, All Rights Reserved.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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