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Chalti Hai Gari Urhti Hai Dhool
Jalte Hein Dushman Khelte Hein Phool
Il camion va avanti, dando calci allapolvere

| nemici bruciano di invidia mentrei fiori sbocciano

L’ Indo,I’indomito fiume' cantato nei Rigveda, attraversail Pakistan dall’Himalayaa mar d’ Arabia.
Costeggiando il fiume s'incontrano paesaggi, climi, lingue, volti e colori diversissimi. L’ unica costante
visiva, dai picchi del Karakoram alle mangrovie ei campi di cotone del delta, € costituitadai truck.

Gli autocarri sono uno sgradito compagno di viaggio in tutte le strade del mondo, ma gli stroboscopici disco
gari (“macchinadiscoteca’) non trovano eguali al di fuori del subcontinente indiano (allargato

all’ Afghanistan) e sono singolarmente onnipresenti in Pakistan. Straripanti di canne da zucchero o carichi di
merci 0 bestiame per unatransumanza on the road, i truck sono integralmente decorati. Laloro intera
superficie (specchietti, ruote, cerchioni e giunture inclusi) e coperta, esaurita, in una bulimiavisiva che satura
ogni possibile. Ladecorazione proliferae s espande anche sulle ampie fiancate interne, libere dalle formelle
di 30-40 cm che segmentano la parte esteriore.

Lavestituradel truck € commissionata alle botteghe artigiane che prosperano in tutto il paese.

Ci sono divers stili di decorazione e infinite combinazioni di moduli, male due scuole piu riconosciute e
riconoscibili sono quelladi Pindi (abbreviazione di Rawalpindi) e quelladi Swat (lavalle pashtun del nord-
ovest, alafrontieracon I’ Afghanistan). Il primo stile, oggi maggioritario, € caratterizzato da décor in metallo
martellato sui parabrezza e applicazioni in plastica sul resto del truck. Meno luccicanti, ma piu raffinate, sono
le decorazioni intagliate nel legno che caratterizzano invecei veicoli fabbricati nel nord-ovest. Nella
provinciameridionale del Sindh si possono trovare inserti in ossadi cammello intagliate, mentre le fastose
applicazioni a mosaico contraddistinguono e botteghe del Baluchistan. Stilemi astratti e motivi floreali o
animali standard, eseguiti a piacere, si uniscono alle specifiche richieste del committente. Il camion €, infatti,
una monade summa delle inclinazioni e aspirazioni del suo proprietario.
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Anchei nostri camion spesso trasudano informazioni minime sulla personalita del conduttore, tipicamente un
nome o soprannome, la bandiera della squadra di calcio prediletta e rimedi apotropaici che spaziano da Padre
Pio al sempre valido corno anti-sfiga. Pur non rinunciando asimili talismani (corni vari e code di yak), un piu
dettagliato inventario di ‘temi popolari’ e intagliato o dipinto sui caleidoscopici truck pakistani.

Nonostante si proceda per accumulo ed esaurimento spaziale, la decorazione segue una sintassi e una
prossemica precise. | truck sono vari, personalizzati, ma ordinati e modulari come pale d' altare eil loro
canone iconografico si modella sulla suddivisione anatomica del veicolo: frontone, fiancata e retro.

Il frontone o taj (‘corona’), la parte piu alta del camion che sovrastala cabina, € spesso — manon
esclusivamente — riservata al simbolismo religioso. Sono ricorrenti calligrafie del nome del profeta o di
Allah, versi sacri e siti dell’lslam mondiale (laKa ba, Medina). Per un’ evidente analogia leggermente
blasfema, va per la maggiore anche Burag, il destriero mitico (un quadrupede con testa di donna e coda di
pavone) che conducei profeti islamici e Maometto in paradiso. Piu che indicare la centralita dellareligione
nel microcosmo del camionista, il fatto di assegnare la parte piu altadel veicolo all’iconografiaislamica deve
essere letto come generico segno di buon auspicio e marcatore di rispettabilita sociale, dettato anche dalla
sconvenienza di mischiareil sacro eil profano e di collocare icone sante in parti del veicolo particolarmente
raggiungibili ed esposte. E’ frequentissima la fatalistica scritta masha’ allah (Dio |o ha voluto) che haiil
valore squisitamente magico di allontanare |a cattiva sorte e proteggere da malocchio einvidia. Nelle parole
di un camionista di Nowshera: “Mettiamo il nome di Allah in alto e davanti per essere protetti dagli incidenti.
Unavolta ho avuto un incidente e persino il parabrezza e rimasto intatto”.

Ladecorazione del taj € eccezionalmente riuscita nei vecchi, magnificenti Bedford (detti anche rocket truck),
caratterizzati dall’ alto frontone protrudente e dalla mole ingente. Ormai fuori produzione, i razzi sono stati
soppiantati da camion di fabbricazione giapponese come gli Hino o gli Isuzu, meno spettacolari, ma piu
efficienti eidonei ad avventurarsi sulle impervie strade di montagna del nord del paese.

Le fiancate, divise in formelle modulari, sono anch’ esse interamente ornate e rappresentano elementi concreti
e profani dellavita, acominciare dal nome dell’ azienda cui appartiene il veicolo, spesso reiterato
orizzontalmente nelle diverse sezioni. Raffigurazioni idilliache del paesaggio di una‘casa’ immaginatae
sempre lontana per il camionistasi alternano amezzi di trasporto moderni (jet, elicotteri) e animali apprezzati
per le virtu che simbolizzano (pavoni, leoni, aquile). 1l tutto si inserisce in un continuo metamorfico da cui
emergono fiori, pesci, decorazioni astratte, occhi e labbra di donna, astri e pietre colorate.

La parte posteriore é tipicamente riservata all’ arte del ritratto. Un singolo murales raffigurail vero amuleto,
la divinita protettrice che definisce insieme anche la veraidentita del veicolo.

La parete e dedicataa colui o colei che assumeiil ruolo di guida e nume tutelare nel microcosmo del
camionista: raramente di naturareligiosa, il ritratto & dedicato a poeti, attori, musicisti, intellettuali, giocatori



di cricket e altre personalita celebri della storia pakistana. Di frequenteil ritratto € un indice di affiliazione
politica, che in Pakistan rima spesso con I’ appartenenza regionale. Cosi, sulle strade del Sindh, roccaforte
elettorale dellafamglla Bhutto efacnelncontrare ritratti di Benazir 0 d| altri membn delladlnastla, mentre

Il truck e un oggetto sinestetico: si guarda, si legge e si ascolta. Il tintinnio caratteristico delle catenine
metalliche che ciondolano a pochi centimetri daterra sul paraurti anteriore e/o posteriore fa da colonna
sonoraalle immagini in movimento. A immagini e suono si aggiungono poi le calligrafie ei vers poetici
tratti dallaricca tradizione urdu o dalla poesia estemporanea breve pashtun (landay). | soggetti sono molto
eterogenel mai temi d’amore e di viaggio sono generalmente prediletti. A volte, combinazioni ironiche dei
due: “ Se non tieni la dovuta distanza, potremmo innamorarci”. Lanostalgiadi casa e spesso cantata con
struggente efficacia: “I1 terrore delle tenebre della notte, domandalo agli uccelli che non hanno nido”.

Lapoesia € un pezzo essenziale della cultura popolare pakistana e non € ancorarelegata ai salotti intellettuali.
Inventare o recitare versi e proverbi (solitamente distici) per commentare |’ attualita, esprimere sentimenti o
sgridare i propri figli fa parte dell’ esperienza linguistica quotidiana di milioni di persone. Analogamente, il
proprietario del truck espone la propriaidentita chiosando temi (politici, religiosi, esistenziali) cheritiene
importanti.

La dolente testimonianza dell’ islamizzazione politica del paese si trova anch’ essaincisa sulla superficie
scintillante dei truck. Il dittatore Zia ul Haq (1978-1988), ammiratore di Machiavelli e fautore di un uso
spietato della religione come instrumentum regni, incoraggio fortemente il movimento dei tablighi,



predicatori popolari con lamissione di islamizzare il paese diffondendo una versione semplificata ed
emozionale dell’ Islam sunnita ortodosso. | tablighi sono penetrati profondamente nell’immaginario popolare
cos fedelmente restituito dai truck, che amplificano laloro voce in tutto il paese esponendo fieramente la
scritta “tablighi zindabad!” (vivai predicatori).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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