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Milano, Via Bramante angolo Cimitero Monumentale. Trail 1999 eil 2005, in 8000 metri quadri di
capannoni cadenti avevatrovato casail Deposito Bulk. Il secondo nel nome, in effetti, dopo una prima
occupazione a poche centinaia di metri di distanza durata due anni. Il primo Bulk é stato demolito ormai da
tempo per far posto ad un parco giochi di tre panchine con affaccio su vialone a quattro corsie. Il secondo ha
ricevuto le prime visite delle ruspe nell'aprile 2013 e mentre sto scrivendo stanno portando viale ultime
camionate di macerie. Resta, per il momento, una spianata polverosariarsa dal sole.

Ph. A. Belpaliti

Come molti della mia generazione ho frequentato il Bulk assiduamente. Per leggere divergenze di vedute non
mi sono mai buttato direttamente nella vita politica del collettivo principale, mae un luogo nel quale ho
organizzato decine di iniziative, concerti, incontri. Ci ho visto, soprattutto, un numero sorprendente di
concerti. Mi e capitato pure di farci I'amore, una domenica pomeriggio d'estate.

Del Bulk mi sono occupato anche come ricercatore, quando indagavo le relazioni tral'economia culturale di
Milano, i movimenti sociali e le scene underground.

Ph. A. Belpoliti

Assieme ad altri centri sociali nell'adiacente quartiere dell'l sola (Pergola e Garigliano), il Bulk e stato il
motore di un momento molto particolare per lacitta nel quale gli spazi occupati hanno svolto il ruolo di
acceleratore culturale (illegale) urbano. Ovviamente, luoghi di questo tipo svolgevano gia da prima un ruolo
culturale importante, e i pochi sopravvissuti continuano in alcuni casi asvolgerlo. Ma quegli anni erano
diversi.

Ph. A. Belpaliti
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Erano anni nei quali eraormai chiara e definita una profonda discontinuita con il movimento tradizionale dei
centri sociali legato all'area dell’Autonomia. Quando il Bulk fu occupato, gli anni '70 erano ormai
lontanissimi, il muro di Berlino era crollato da un pezzo e la Seconda Repubblica era un dato di fatto da
tempo. Internet era gia nelle case di molti, cosi comei personal computer. L'ltalia stava cambiando, e a Bulk
Si sono ritrovate ameno tre generazioni diverse che vivevano le contraddizioni di questo cambiamento: gli
adolescenti delle scuole superiori, i ventenni delle universita o alle prese con i primi passi nel mondo del
lavoro ei trentenni in qualche modo giainseriti in percors lavorativi. In quel crogiulo s combinavano la
Milano bene ei quartieri di periferia, i raver technoabbestiaei lavoratori della conoscenza, gli hacker e
ragazzi cresciuti nel mondo delle “plaze” e delle tag.

Ph. Marco Menghi

Al Bulk sono state elaborate pratiche e letture critiche divenute nel giro di pochi anni patrimonio comune.
Quando i gruppi di attivisti dei lavoratori non garantiti di Chainworkers hanno iniziato a ragionare sul
“precariato”, nessuno sapeva bene di cosa stessero parlando. Tramiteil loro lavoro, e quello di San Precario e
SerpicaNaro, lariflessione critica sul precariato si € lentamente imposta anche nelle agende mainstream. Da
guesto network sono nate anche forme nuove di linguaggi, estetiche e metodol ogie politiche, basate proprio
sulle conoscenze dei lavoratori (precari) delle industrie creative milanesi: la comunicazione politica ha
iniziato a mutare quando montatori, fotografi e designer si sono ritrovati aragionare sulle proprie condizioni
di lavoro assieme a esperti di marketing, artisti e hacker.

Ph. Marco Menghi

Non e un caso che attorno a Bulk si sia costruitala EuroMayDay, la street parade del precariato globale che
S ponein netta antites rispetto alle manifestazioni tradizionali dei sindacati e che oggi viene replicatain
centinaiadi cittain tutto il mondo. Alla EuroMayDay non ti ritroverai solo le tasche piene di volantini che
invocano |'unita proletaria, ma passerai il tempo aballare trai carri addobbati afesta, collezionando il
fichisssmo gioco di San Precario di turno. Comei Tarocchi dell'Almanacco di Precariomanzia o le figurine
degli Imbattibili, con telefonisti, ricercatori e lavoratori del MacDonald trasformati in supereroi. E non é
certo un caso.

Ph. Marco Menghi

All'interno del Bulk esistevano spazi molto diversi traloro, in un micromondo a parte. C'erano sale di teatro
e uno spazio per writers, un'officina di meccanica e un’hackerspace, etc. Nella mia biografia personale, pero,
il luogo forse piu importante e stato la Ciclofficina. Qui si é fattale ossa una generazione di appassionati di
biciclette che hanno avuto |'occasione per misurarsi con il lavoro su raggi e forcelle personalizzando mezzi
sempre pit improbabili (megabiciclette, tandem, veicoli atre ruote con cassettoni giganti, etc) e riesumando
dalle cantine velocipedi incrostati di ruggine per trasformarli in pregiati oggetti vintage.
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Ph. Davide Bonando

La Ciclofficinadel Bulk — prima ciclofficina popolare in Italia— € stato un elemento cruciale nello sviluppo
della nuova cultura della mobilita sostenibile: un movimento diffuso che nel giro di pochi anni ha portato alla
fiorituradi innumerevoli spazi di autocostruzione e autoproduzione in giro per I'ltalia, tra centri sociali, case
del quartiere, universita e associazioni. Oggi che un certo tipo di ciclismo € divenuto un imperativo cool fatto
di gare vintage internazionali e negozi-gioi€lleria, in molti si sono dimenticati che proprio al Bulk si &
formata una generazione decisiva (e una nuova classe di professionisti) di appassionati di meccanicaD.l.Y.

Ph. Davide BonandoEd @ sempre dal Bulk, non per caso, che hapreso il viail movimento italiano delle

Critical Mass: un fenomeno nato a S.Francisco che qui hatrovato un terreno di ibridazione tutto particolare,
traculturadi strada e riferimenti anarco-situazionisti. Primadi divenire I'appuntamento settimanalein
gualche modo normalizzato e disciplinato (seppur sempre importantissimo) che ancora oggi attraversala
metropoli ogni giovedi sera, le prime Critical Mass sono partite nel 2002 proprio dai cancelli del Bulk in una
versione decisamente meno addomesticata.

Ph. Davide Bonando

Un teatro urbano dell'assurdo che coinvolgeva centinaiadi ciclisti per giocare con spazio e movimento in
modo sperimentale, infilandosi nelle sale di attesadi Linate trai passeggeri addormentati, sui gradini della
Stazione Centrale, nel buio del parchi pubblici.

Ph. Ugo Dalla Porta

La Ciclofficina per me e stata fondamental e anche perché ogni venerdi serasi trasformavain uno spazio per
concerti a parte rispetto alla programmazione del Bulk. Li, tratelai appesi a soffitto e camere d'ariain
riparazione, si davano appuntamento gli appassionati di musica sperimentale per vedere e ascoltare un mix
sorprendente di stili e generazioni trajazz, e ettronica, noise, industrial, ambient e altre cose molto poco
definibili, con alcune figure gia affermate o che lo sarebbero state di Ii apoco: Vincenzo Vasi, Cristiano
Calcagnile, OvO e cosi via.

Ph. Ugo Dalla Porta

Il tutto in spazi a volte semi-pericolanti, con alcune stanze rischiarate solo dallaluce delle candele. E anche,
ovviamente, senza cachet. La precaria economiadel concerti riusciva a malapena a pagare i rimborsi spese
dei musicisti conil ricavo dellavenditadel bar. Ci si trovavali perché erabello, eradiverso, e perché non si
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potevaresistere alla dolcezza di Mimmo, che organizzavail tutto.

Ph. Ugo Dalla Porta

Anche otolab, il collettivo di arte elettronica che e un pezzo della miafamigliada 12 anni, ha attraversato il
Bulk in unamolteplicitadi direzioni. Alcuni di noi erano attivi anche nel collettivo, mail nostro
coinvolgimento era soprattutto di tipo artistico e organizzativo. Abbiamo suonato al Bulk e in Ciclofficina
decine di volte, sianei grandi rave che portavano carovane di furgoni ad occupare il parcheggio del Cimitero
Monumental e che nelle sperimentazioni pit raccolte. Allafesta della Critical Mass abbiamo mixato techno,
campionamenti di campanelli, video di crash test di automobili e riprese di biciclette in fiamme mentre una
folla atasso alcolico sempre piu elevato cercava di fare acrobazie con grazielle trasformate in chopper sulla
gigantesca rampa costruita per I'occasione nel cortile.

Ph. Giovanna Silva

Coni ricordi si potrebbe andare avanti al'infinito, perché la natura quintessenziale di questi luoghi € stata
guelladi essere un gigantesco parco giochi dove adolescenti e giovani adulti si sentivano liberi di provare a
trasformare in realta tutto quello che gli passava per latesta. Per chi fosse interessato ad approfondire ci sono
diversi documenti reperibili sul Web, partendo da alcuni tentativi di storia orale scritti aridosso
dell'abbandono dello stabile fino ad arrivare a testimonianze piu 0 meno recenti di ex frequentatori o
occupanti (come guesta, questa o questa).

Ph. Giovanna Slva

Una domanda continua ad affiorare, guardando le macerie. Perché Milano non é statain grado di coglierele
opportunita che questo straordinario acceleratore culturale le offriva? Perché le competenze culturali,

creative, professionali che si sono costruite qui non hanno trovato nessuna sponda se non quella del

precariato sottopagato? Perché Milano non ha saputo trasformare questo straordinario capitale sociale e
culturale, lasciando che molto si dissolvesse con il passare degli anni e con le migrazioni del protagonisti
verso altre citta, paesi e continenti? Troppo facile dare la colpa alle amministrazioni precedenti. Per cercare le
risposte € necessario guardare a una struttura socio-economica sempre piu piramidale, sempre pit rigidae
sempre pit diseguale. Della quale tutte le parti sociali, in misura diversa, devono assumersi alcune
responsabilita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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