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Per alcuni decenni la scuola e servita anche ad avvicinare le class sociali: nelle aule convergevano interess e
aspettative, si respirava la stessa cultura, si creavano possibilita per tutti. In fondo al viale si immaginava un
mondo senza crudeli differenze, senza meschinita e ingiustizie. La conoscenza eragaranziadi crescita
intellettuale, e anche sociale ed economica. Chi studiava s sarebbe affermato, o quantomeno avrebbe fatto un
passo in avanti rispetto ai padri. Tante volte abbiamo sentito quelle storie un po’ retoriche ma autentiche: il
padre tranviere che piangevaeridevail giorno dellalaureain medicinadel suo figliolo, la madre che aveva
faticato tanto per tirare su quattro figli, che ora sono tutti dottori. Oggi le cose sono cambiate radicalmente.

Chi viaggiain prima classe non permette nemmeno che al treno siaagganciata la seconda o laterza: vuole
viaggiare solo con i suoi simili, con i meritevoli, gli eccellenti, i vincenti. «A me professo sto discorso del
merito mi farodere. Lameritocrazia, la meritocrazia... mache significa? E chi non merita? E noi altri che
stamo indietro, noi che non je lafamo, noi non contiamo niente?». Questo mi dice Antonia e neanche mi
guarda quando parla, guardafuori, verso i palazzoni di questo quartiere di periferia, verso quei prati dove
ancorale pecore pascolano tragli acquedotti romani eil cemento. Qui ladivina provvidenza del merito non
passa, non illumina, non salva quasi nessuno. Guardo la classe: Michela ha confessato che non puo fare i
disegni di moda perché a casa non ha un tavolo, nemmeno quello da pranzo. Mangia con lamadre e la sorella
seduta sul letto, con il vassoio sulle ginocchia, in una casa che e letteralmente un buco.

Robertainvece mi racconta che stanotte hanno sparato in facciaa migliore amico del suo fidanzato, «era uno
che se faceva grosso, che stava sulle palle atanti, ma nun eran’animale cattivo, nun se lo meritava de mori
cosl a ventidue anni». Samantha invece trema perché stanno per buttarlafuori di casa, alei ealamadreeai
due fratelli, lo sfratto ormai € esecutivo ei soldi per pagare |’ affitto non ce li hanno, forse gia stanotte i
aspetta la macchina parcheggiatain uno slargo vicino casa, forse dovranno dormire li, e lavars allafontanella
con gli zingari. La miseria produce paura, aggressivita, ignoranza, cinismo. In pochi hanno i libri di scuola, s
va avanti afotocopie, anche se ogni insegnante ha ricevuto solo centocinquantafogli per tutto | anno,
«perchéi tagli si fanno sentire anche sui cinque euro, la scuola non ha piu un soldo». In queste scuole di
periferiale tragedie s accumulano come legna bagnata che non arde e non scalda, ma fuma e intossica
Tumori, disoccupazione, cirrosi epatica, aborti, droga, incidenti stradali, strozzini, divorzi, risse: tutto

S ammucchia orrendamente, tutto si mette di traverso e oscurail cielo.



https://www.doppiozero.com/
https://stage.doppiozero.com/il-disincanto-degli-studenti
https://stage.doppiozero.com/marco-lodoli

A ragazzi cosi segnati, cosi distratti dalla vita storta, oggi devo spiegare |’ iperbole e la metonimia, Re Sole e
Versailles, Foscolo e il Neoclassicismo. E loro gia sanno che é tutto inutile, che i posti migliori sono gia stati
assegnati, e anche quelli meno buoni, e persino quelli in piedi. Hanno gia nel sangue la polvere del mondo, il
disincanto. «E non ci venissero a parladi eccellenza che jetiro appresso er banco. Tanto ormai s’ e capito
come funziona sto mondo: mica serve che lavorino trenta milioni de persone, ne abbastano tre, e un po’ di
marocchini apuli uffici e cessi. Il paese deve funziona come n’ azienda? E allora noi non serviamo, siamo
solo un peso. Tre milioni de capoccioni, de gente che sa tutto e sa come mette le mani nei computer e nelle
banche, e gli altri a spasso. Gli altri aruba, a spaccia, in galera, ar camposanto, dentro unavita di merda.

Forse haragione questa ragazza, suo padre ha «un brutto male», come direbbe il buongusto — «un cancro
che lo spacca, professo, dice lei —, forse € vero che non dobbiamo fare della meritocrazia un ulteriore
setaccio: I’ oro passa e | e pietre vengono buttate via. | ricchi hanno capito a volo I’aria chetira, ariada
Titanic, e hanno subito occupato le poche scialuppe di salvataggio: scuole straniere, master, stage,
investimenti totali nello studio. L’ éite non ha piu tempo né voglia di ascoltare le pene della nazione, le voci
dei bassifondi: haintuito il tracollo della scuola pubblica e ha puntato sulle scuole di lusso. E cosi la scuola
non e piu il luogo del confronto, della convergenza, dell’ appianamento delle differenze e della crescita
collettiva. Non s sta piu tutti insleme aistruirsi per un futuro migliore, a sognare insieme.

Chi hai soldi il futuro se lo compra, 0 comunque si prepara a «meritarselo». Chi non ha niente annaspa nel
niente e deve anche subire |’ affronto del discorsi sull’ eccellenza. Ormai il nostro paese € tornato ad essere

ferocemente classista, ai poveri gli si butta un 0sso e un’emozione della De Filippi, li si lascia

nell’ abbrutimento e nell’ ignoranza, mentre ai ricchi si aprono |e belle strade che vanno lontano: lontano da
gui, da questa nazione che inizia a puzzare come uno stagno d’ acqua morta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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