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Si legge raccontandosel 0 a voce bassa, |1 topo sognatore e altri animali di paese. Si legge muovendo latesta
per rincorrere le parole e sfiorando con le dita quei graffi, che sono il disegno e che sono il corpo, come a
voler sentire il pelo o la superficie rugosa della proboscide o latrasparenza delle ali.

Gli animali occupano lo spazio, senza alcun rispetto della scala. Lo occupano con lentezza: lafarfalla che
ama stare dove non ¢’ e niente da fare, magari in una chiesa che I’ uomo non abita piu e un fiore é finalmente
cresciuto ladove ¢’ eral’ atare; laformica che non hatroppavogliadi uscire di casa per mettersi in filaper un
chicco di grano, alafacciadi LaFontaine e della suamorale efficientista; il ragno che si fa sottile per
mancanza di mosche, dimagrisce tanto da sembrare un filo della suatela, e non sa, o finge di non sapere, che
lamosca c’ €, sopravvissuta alle trappole umane, una mosca pigra anche lei, che aspetta che qualcuno la
prenda nel pugno, apralafinestrae lafacciavolare.
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Il gatto del falegname forse no: lui, innamorato della casa della maestra Antonietta, € rapido e giadi 13, nella
pagina successiva. Ci lascia con gquella sensazione della coda che scivolatrale mani, che non riesci a
trattenere né con |’ astuzia né con laforza. Ci guarda poi, subito dopo. Ci guarda come guardano i gatti, per
dirci il loro essere atrove.

L’ elogio dellalentezza, del tempo trascorso su unamisuravivibile, di un’umilta delle cose e delle parole che
non conosciamo piu, confinain questo racconto/affresco con I’ elogio del sonno della morte; ma ad aleggiare



€ una sensazione di morte pacificata: morte che é cosatrale cose, arrivamagari con lavecchiaia, o
nonostante il pelo rosso racconti la vita; morte a cui invece talvoltas sfugge, perché si € un passero strano
che non amail pane.

In questa sorta di bestiario allo specchio il compito del narratore non € descrivere per farci conoscere; né gli
animali presentano caratteristiche umane o insegnano all’ uomo a essere piti umano. E un accidente, I’ uomo.
Delle volte ottuso, atre malvagio, altre ancora curioso; non € lui, comunque, ad occupare il centro, a scandire
il ritmo, afarsi misura delle cose.

Mavi édavvero un narratore? Lavoce di Franco Arminio non cede all’ attrazione dell’ allegoria, né si
traveste. E davvero un mondo altro a parlare, una saggezza antica, un tempo che diventa quello rituale del
mito. Cosi i disegni di Simone Massi: gli occhi che ci guardano non sembrano interrogarci, messaggeri di un
segreto che proviene dalontano.



Calvino scrive che il romanzo € una pianta che deve trovare terra vergine per piantare le proprie radici, non
informare su come e fatto il mondo ma scoprire i nuovi modi “in cui si configurail nostro inserimento nel

mondo”. In queste pagine vi € lavitacome seil nostro essere nel mondo, quella possibilitadi inserimento,
fosse sospesa.




“Lafantasiafacosi”, scrive Massimo de Nardo nella bellissimaintroduzione. Segue le linee: linee che
diventano occhi, che diventano pelo e teladi ragno, che diventano parole e aprono alasignificazione lo
spazio bianco della pagina.

Lafantasiafa cosi: segue le tracce dopo aver ascoltato delle storie e sfiorai muri della case sul
retrocopertina, case che I’uomo non abita pit, immerse in un ritmo mai conosciuto, in un tempo dove tutto
puo forse sembrare immobile, manon lo é.

E per questo che la poesia non hafine e ci resta addosso la malinconia dolce di un visionario che spiail
pericolo e di un poeta che hal’incubo del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Sono un topo, mi chiamo Filippa
Vivo nella casa di uno scapolo. Lui:
chiama Alberto. Ha una cinquantin
d'anni, ma sembra piu vecchio. Da
poco gli & morta la madre, dunque
vive da solo. Non lo sache con luic
sono pure io e gli faccio compagnia
In realta non m

faccio mai

I'ho sentito piu volte dire che ha
paura dei topi. In verita Alberto
ha paura di tutto. La sera resta per
un sacco di tempo a tavola, mangia
noccioline e ogni tanto si faun
bicchiere di vina. Io sto al posto
mio, faccio quello che lui non sa pit
fare, faccio tanti sogni: sono un top
sognatore.



