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Pubblichiamo in anteprima un estratto del libro Politiche dell'irrealta di Arturo Mazzarella, in
uscita presso |'editore Bollati Boringhieri il 19 maggio, qui commentato in esclusiva per
doppiozero da Andrea Cortellessa.

L’ opera del fantasma

Questo libro si presenta uno e bino. Il libro numero Uno — che contrappone la poetica di Roberto
Saviano (lapoetica, si badi, piu che I’ effettivo esito testuale di Gomorra) aquelladi altri autori
di non-fiction di lui meno condizionati dalle retoriche dellatestimonialita (dal prototipo di
Capote, A sangue freddo, ai piu recenti esempi del Franchini dell’ Abusivo e del Balestrini di
Sandokan, passando per un’innovativa lettura di Sciascia— giustamente indicato quale archetipo
italiano del genere) — animera senza dubbio le discussioni pit virulente e, ¢’ € da scommettere,
meno interessate alla prospettiva teorica che spinge |’ autore, invece, almeno quanto lasuavis
polemica e il suo gusto per la provocazione intellettuale (entrambi indubbi). Il libro numero Due,
che s annida al’ ombra del pamphlet con pagine di grande penetrazione intellettuale, € invece un
saggio di estrema novita oltre che intelligenza: che appunto meriterebbe discussioni ben piu
approfondite e spregiudicate. Proprio la spregiudicatezza intellettuale € del resto, e non daora, la
divisadi Arturo Mazzarella: saggista proverbialmente poliedrico e multitasking, in grado di
spaziare con sovrana agilita frale nuove frontiere dellaricercaletteraria, |’ orizzonte
dell’immagine nel panorama delle nuove tecnologie e le piu appuntite posizioni filosofiche e
teoriche.

E una posizione concettuale, la sua, che si va chiarendo con coerenzainvidiabile ormai da un
quindicennio almeno. Suo vero punto di partenza é infatti daindicare in un libro che parrebbe
ancora appartenere alla sua“archeologia’ di italianista (ma, si badi, della scuola piu originale
che questa disciplina abbia potuto vantare negli ultimi decenni, quella napoletana e poi pisanadi
Giancarlo Mazzacurati), | dolci inganni. Leopardi, gli errori eleillusioni (Liguori 1996) — e che
invece mette in atto un corpo a corpo senza quartiere, di taglio squisitamente teorico e filosofico,
col vero feticcio del nostro tempo: quello dellarealta. L’ «arido vero» e appunto i «dolci
inganni» entrano, nel pensiero e nell’ opera del nostro primo autore moderno, in una dialettica
serrata: che non consente contrapposizioni moralisticamente manichee né, tanto meno,
scorciatoie neopositiviste oggi ritornanti. Non € un caso cheil successivo La potenza del falso.
Illusione, favola e sogno nella modernita letteraria (Donzelli 2004) mettain relazione di nuovo
Leopardi, eil suo madornale laboratorio lo Zibaldone di pensieri, con opere “parenti” comei
frammenti di Novalisei Cahiersdi Paul Valéry. Al centro dell’indagine € il concetto di finzione:
che gianell’ etimo mostrail proprio inscindibile legame con qualsiasi forma di elaborazione
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letteraria e, a contempo, svelala propria necessaria relazione dia ettica col concetto di verita. Se
e con lafinzione che laletteratura da sempre fa cenno a vero, a di |a delle apparenze
fenomeniche, vorradire che la censura cui la finzione viene sottoposta — censura certo non
nuova, nella storia dell’ estetica, mamai risoluta come nel nostro tempo — non fafare un solo
passo avanti, alla stessaricerca della verita.

Nella Grande rete della scrittura. La letteratura dopo la rivoluzione digitale (Bollati Boringhieri
2008), lo sguardo d’'improvviso s allarga sino ad annettere i piu complessi intrecci intermediali e
multiculturali che rivestono la sfera del nostro presente infinitamente interlacciato: inseguendo
autori a centro della discussione |l etteraria contemporanea (da Celati aDelillo, daKunderaa
Ellis, daBallard ad Amis) ma soprattutto mettendo laletteratura— al di ladi ogni stereotipo
autocommi seratoriamente minoritario — al centro del piu vasto panorama medial e e tecnol ogico.
Sicché non piu di finzione madi virtualita si parla: ancora una volta evitando di contrapporlaa
unarealta che invece datante parti, assurdamente, si pretende gia data e immodificabile,
univoca e rigida. Quando invece il realismo piu consapevole non puo che essere, come insegna
I” estetica contemporanea, relazionale e processuale: cioe in necessaria tensione dinamica,
mobile, multiprospettica.

Con questa storiaintellettuale il passo compiuto con Politiche dell’irrealta, si diceva, € di grande
coerenza; ma segna pure, al contempo, un evidente salto di qualita. Segnalato — come lalettera
rubata nell’ apologo di Poe caro a Lacan e Derrida nonché allo stesso Mazzarella—sin dal titolo.
La questione, toccando i fenomeni a specchio delle esibizionistiche torture nel carcere di Abu
Ghraib e latecnica delle videoesecuzioni degli ostaggi da parte dei terroristi afgani e iracheni, va
al di la della stessa dimensione estetica e gnoseol ogica per mostrarsi, infatti, nel suo piu scottante
rilievo politico. Che la partita decisiva del nostro tempo s giochi sul terreno mediale, e chela
postain gioco dipenda dalla gestione delle immagini, e delle immagini piu violentein
particolare, lo dimostra con insolente evidenza, e tempestivita persino perturbante, la vicenda
delle fotografie e dei filmati dell’ uccisione di Osama Bin Laden che I’amministrazione
statunitense — che dall’ avvenuto hatratto un bonus di popolarita senza precedenti — non pare
abbia alcunaintenzione di divulgare. Una sceltain significativa controtendenza, rispetto ala
tradizione moderna qual che tempo faricostruita da Giovanni De Luna (1l corpo del nemico
ucciso, Einaudi 2006), di uso propagandistico e appunto politico dell’immagine macabra.

Le duefotografie di “riflesso” di quest’ evento invisibile main tutti i sensi decisivo — quella del
Presidente Barack Obama, del Segretario di Stato Hillary Clinton e del loro staff che seguono
live lo svolgersi dei fatti, preoccupati e quas atterriti, proprio attraverso quelle immagini che ora
negano ai loro concittadini; e quella dello stesso capo terrorista che, sepolto vivo nel proprio
tugurio in Pakistan, catatonico scorre sul video le immagini gloriose del suoi clamorosi
videomessaggi passati — ci dimostrano la giustezza dell’ assunto di Politiche dell’irrealta: lungi
dall’ essere unaforma di evasione dallarealta, o di sualudica o interessata cancellazione (come
alternativamente temuto o auspicato dai maggiori pensatori della prima stagione postmodernista,
quali Jean Baudrillard da Mazzarella ampiamente discusso), |’ immagine riprodotta e parte
integrante di quellarealta e, soprattutto, anche al di la delle intenzioni di chi lamanipola essa
consegue macroscopici effetti di realta (non, si capisce, nel senso del celebre concetto di Barthes
gui pure ricordato).



E vero infatti che le videoesecuzioni sono operadi agenti del terrore in tutto simili e assimilabili
afantasmi, cosi come € vero che all’ atto di nascita del nostro tempo mostra caratteri analoghi 1o
stesso attacco dell’ 11 settembre 2001 — grande «opera d’ arte», disse alloraKarlheinz
Stockhausen subito equivocato; cioe grande spettacolo intimidatorio, Grand Macabre che per la
propria riuscita contava sulla massima copertura mediatica; con cio davvero ritorcendo contro
I"avversario occidentale le sue stesse armi di distrazione di massa— ma e altresi vero che quelle
azioni fantasmatiche hanno conseguenze dolorosamente, disastrosamente reali. Gli ostaggi
decapitati in diretta dagli uomini di Al Qaeda muoiono davvero, come davvero sono morti a
migliaia coloro che lavoravano nel World Trade Center, e nei mesi e anni successivi sono morti
davvero, per ritorsione, decine di migliaiadi incolpevoli cittadini afgani e iracheni.

Del resto unaragione ci deve pur essere, sei fantasmi — da che mondo € mondo — ci incutono
terrore.

Andrea Cortellessa

Arturo Mazzarella, Politiche dell’irrealta. Scritture e visioni tra Gomorra e Abu Ghraib
(copyright 2011, Bollati Boringhieri Editore, Torino)

Uno spettatore che, per assolvere fino in fondo il suo compito, si converte in attore costituisce un’ ambiguita
davvero stridente, soprattutto se pensiamo che essa € connaturata ala fisionomia del testimone. Figura divisa,
lacerata come poche. Puo rimanere fedele all’ obbligo di tramandare gli eventi ai quali haassistito solo
tradendo la propria attendibilita: trasformando I’ assoluta singolarita dell’ avvenimento in una sequenza
narrativa che, per risultare comprensibile alla piu estesa comunita di lettori e di ascoltatori, deve
necessariamente utilizzare gli artifici basilari del racconto. Jacques Derrida, in uno del suoi saggi dedicati al
concetto di «segreto», e riuscito a evidenziare con inappuntabile linearitail circolo di contraddizioni entro cui
si snoda la testimonianza (un temadalui affrontato, con laradicalita che lo contraddistingue, anche in altri
lavori):

Se latestimonianzarichiede I’ istante — osserva Derrida—, unatale condizione di possibilitae
distrutta proprio dalla testimonianza, nellamisurain cui la percezione oculare, uditiva o tattile
del testimone dev’ essere un’ esperienza che connette tempi diversi, non limitandosi, di
conseguenza, al’istante. Nel momento del bear witness, del rendere testimonianza, si esige una
connessione temporale — per esempio, quella delle frasi —, e soprattutto che le frasi promettano di



essere ripetute. Quando mi impegno adire la verita, mi impegno aripetere la stessa cosa, dopo
un istante, dopo due istanti, il giorno dopo e, in qualche modo, per I’ eternita. Proprio questa
ripetizione portal’istante fuori di sé.

E questo il presupposto in base a quale — continua Derrida— «non si potra mai provare che una
testimonianza é autentica». Aggiunge, infatti, di I a poco aprendo Dimora. Maurice Blanchot: «I| testimone
“giuradi dire laverita’, promette I’ autenticita. Ma persino laddove non cede allo spergiuro, |’ attestazione
non puo non intrattenere una torbida complicita con la possibilita, almeno, della finzione».

Saviano, animato dalle incrollabili certezze che sembrano sostenerlo in ogni pagina, non riesce areggere il
peso di una simile ambiguita. Risolverla, per Iui, € decisivo. Ne vadi mezzo la suaintegrale concezione della
verita. E, dunque, la struttura stessa di Gomorra. La strategia scelta per aggirare I’ ostacolo si dimostradi una
semplicita quasi sconcertante, come rivelail ricorso brusco e immediato ai processi di rimozione. A Saviano
basta allontanare il piu possibile dalui uno dei due poli intorno a cui ruota latestimonianza: il polo narrativo,
appunto; offuscato progressivamente, nel corso di Gomorra, dall’indiscutibile primato attribuito alla pura
registrazione dell’ evento (strano che Alessandro Dal Lago, nella sua dettagliata analisi di Gomorra, abbia
frainteso profondamente questo scambio tipol ogico operato da Saviano).

Certo, € una scelta stravagante per un narratore. Ma chi ha detto che egli debba sempre presentarsi come tale?
Il guardaroba a disposizione dei narratori & talmente attrezzato da contenere trucchi, maschere e travestimenti
di qualsiasi genere. Al suo interno troviamo anche i procedimenti adatti a svestirsi dei panni dello scrittore
per indossare gli abiti del cronista. Di cosa? Larispostadi Saviano, al solito, non conosce esitazioni: cronista
dellareata Fermata, fissata, nella suaincontestabile evidenza. E poi affidata all’ unico potere che Saviano
effettivamente riconosca: il potere della denuncia, al quale —se vuole —laparola éin grado di appellarsi.

Esso si che «e davvero infinito», ribatte Saviano nel suo ultimo pamphlet, La parola contro la camorra. Ne
consegue che sarala denuncia, alcuni mesi dopo, I’ estenuante Leitmotiv di ogni puntata del fin troppo
fortunato programmatelevisivo — diventato anche libro — Vieni via con me, ideato e condotto da Saviano in
collaborazione con Fabio Fazio.

Sul potere della denuncia Capote e Sciascia, due scrittori di sicuro agli antipodi, hanno nutrito molti dubbi:
tanti da sottolineare rispettivamente, attraverso una concordia inattesa, che la «redta» ei «riflessi» formano
unavera e propria endiadi, come, d atronde, i «fatti» ei «fantasmix». Saviano, pur situandosi al centro di
un’ipotetica convergenzatrai due — trala pura seduzione affabulatrice e la necessita di attribuire alla
narrazione uno SPessore CONOSCitivo —, non e certo di questo avviso. Larealta, ai suoi occhi, per manifestarsi
compiutamente non ha bisogno di riflessi; né, tanto meno, di fantasmi. Lo dimostralo sguardo vorace, in
costante fibrillazione del testimone: soprattutto di un testimone capace di fondare il suo resoconto su un
numero ragguardevole di prove.

L’ ubiquita del narratore-testimone € impressionante. Come Donnie Brasco (il celebre agente dell’ FBI
infiltratos negli anni settantatra gli ambienti dellamafiadi New Y ork), riesce a spostarsi dovunque, con
incredibile rapidita dal porto di Napoli arriva al’ hinterland settentrionale della citta, poi 1o troviamo a
Secondigliano e Scampia, di nuovo a Napoli — per la precisione nei dedali di Forcella— e, dopo non molto, a
Casal di Principe, a Mondragone, primadi concludereil suo itinerario nella «terradei fuochi», trale
discariche della campagna napol etana. Riesce sempre atrovarsi, con unaregolarita sorprendente, la dove la



camorra sta per celebrare, 0 ha da poco celebrato, qualcuno dei suoi funesti rituali. E il riscontro pitl efficace
del valore dellatestimonianza. Prima ancora cheil lettore si senta garantito dalla veridicita delle fonti (atti
processuali, inchieste giudiziarie o articoli di giornale), il corso degli eventi risalta con vigore indelebile in
ogni paginadel romanzo grazie all’ invadente protagonismo assunto dalla presenza del narratore. | tratti tipici
del processo di autodesignazione da parte del testimone — su cui necessariamente si fonda la testimonianza—
sono sottoposti da Saviano alla massima amplificazione. Se la testimonianza esiste perché, ci ricorda
Ricoeur, «eil testimone a dichiararsi, innanzitutto, come testimone», |’ autore di Gomorra, in nome della
propria credibilita, vuole reiterare senza sosta questa investitura.

E I’ atto completamente assente nei due romanzi che possono vantare senza dubbio una primogenitura
tematica rispetto a Gomorra: L’abusivo di Antonio Franchini, pubblicato nel 2001, e Sandokan di Nanni
Balestrini, apparso nel 2004. Entrambi, conoscendo le insidie e le contraddizioni che minano il non-fiction
novel, escludono qualsiasi riferimento a un testimone oculare per servirsi, con felice disinvoltura, delle
mediazioni offerte dalla letteratura.

Sia per Franchini sia per Balestrini la presenza della camorra, a centro dei loro due romanzi, ha
essenzialmente il valore di un repertorio di immagini: vere, perché appartenenti ala cronaca, ma, nello stesso
tempo, false; a pari di ogni finzione, di ogni dilatazione degli eventi prodotta dalla scrittura letteraria. Alle
cui strategie Franchini e Balestrini —traloro molto lontani per formazione e intenti — si consegnano senza
reticenze: non per sottrarsi alarealta, piuttosto per sondarne latramainvisibile. Riferendosi a Giancarlo
Siani, il giornalista napoletano protagonista dell’ Abusivo, ucciso dalla camorranel 1985 aventisei anni,
Franchini rovesciatutti i luoghi comuni che si affollano intorno alafigura della vittima, pur ricostruendone
minutamente il profilo attraverso testimonianze di prima mano suffragate dal suo stesso intervento in qualita
di voce narrante e di personaggio-chiave del romanzo. Ma e una presenza che, al contrario del narratore di
Gomorra, non miraarischiarare gli eventi, aordinarli, riportandoli entro coordinate prestabilite. Agiscein
modo inverso. Sceglie di confonderei fatti, di aggrovigliarli; di proiettarli su uno scenario nel qualerisaltala
loro incompiutezza.

Franchini vorrebbe anche indossare i panni del testimone oculare, se non fosse consapevole della
divaricazione che esiste trai fatti e le parole. Mai all’ dtezza, queste ultime, di restituire la vivida pregnanza
di cio che e accaduto:

E invece era proprio cosi, era proprio questo: Giancarlo Siani € morto per aver scritto. [...] La
chiave del mistero stava proprio in mezzo ai suoi articoli, tra quelle colonne di testo frugate e
rifrugate centinaia di volte dagli inquirenti, dai suoi amici, dai suoi colleghi, daqualsiasi
dilettante volesse cimentarsi col caso. Giancarlo € morto per aver scritto e per non essersi
accorto, per non aver capito fino in fondo che cosa stava scrivendo.

Si puo morire, come nel caso di Giancarlo Siani, a causa delle parole scritte e, successivamente, Si puo
tentare, da parte del giudici, di ripristinare con le parole la verita. Rimangono, tuttavia, degli sterili tentativi,
incapaci di uscire da quella che Franchini definisce la «commedia dell’ assurdo». «L’unico senso, il solo
elemento che conta € la sentenza “ non puo continuare a vivere”; tutto il resto — prosegue Franchini —e
I"inutile sensibilita alle parole», laloro inguaribile fragilitd. Che, pero, pud ribaltarsi anche in unarisorsa—la



medesima risorsa conoscitiva allaquale s rivolgono sia Capote, sia Sciascia ed Ellroy —, solo dopo essere
stata accettata come una marca originaria del logos, a partire da cui e destinato adispiegarsi. Ci
troviamo di fronte a un orizzonte che, ancora unavolta, non abbracciai fatti, ma quanto di piu friabile e
caduco contiene la parola: congetture arrischiate, ipotesi improbabili, combinazioni enigmatiche. Proprio
guelle che Balestrini manipola, daquas cinquant’ anni, con sicura maestria.

Nella premessa alla nuova edizione di Sandokan, pubblicata nel 2009, se ne accorge |0 stesso Saviano,
costretto afarei conti con un romanzo che, attraverso lasaga del clan dei casalesi, anticipa uno trai
principali nuclei tematici di Gomorra. Mal’ affinita tematica serve solo, in questo caso, amettere in risalto la
profonda distanza che separa le due opere: «Sandokan — scrive Saviano, rielaborando una recensione del
2004 — non € un romanzo sulla camorra, neanche un reportage narrativo, né un’inchiesta; € un flusso

d’ esperienze e riflessioni, unatraccia diuturna, unafenomenologia della vita a tempo della camorra. E infatti
un racconto senza punteggiatura, come puo essere |’ oralita di una discussione scambiatain un bar di
provincia nella desolazione di un pomeriggio».

Quello acui il Sandokan di Balestrini non puo in acun modo aspirare € proprio il valore dellatestimonianza,
vuole suggerire implicitamente Saviano. Il discrimine rispetto a Gomorra € netto, preciso. «Un racconto
senza punteggiatura» eludei criteri basilari sui quali si fonda la veridicita della testimonianza, presentandosi
all’insegna della pura letterarieta, anche se riscattata dall’ impegno etico-civile che il temarichiede.

Ecco, in poche parole, I’ esito raggiunto implicitamente da Saviano nella breve prefazione che apre Sandokan.
Si tratta di una considerazione coerente, a patto, pero, di valutare — secondo le intenzioni di Saviano —la
testimonianza gqual e vertice categoriale di una geneal ogia conoscitiva interdetta al linguaggio letterario.
Proprio il «flusso di esperienze e riflessioni» — come |le definisce I’ autore di Gomorra—acui s affida
Balestrini con Sandokan (ultima prova di unatrafila che, nell’ambito della prosa, parte da Vogliamo tutto per
arrivare ai Furiosi e Una mattina ci siam svegliati) denotal’ inattendibilita di un ragionamento del genere.

L’ opzione afavore di un linguaggio radicalmente anti-mimetico non implica certo, da parte di Balestrini, un
brusco congedo dallarealta.

Almeno dal 1956, anno in cui viene tradotto in italiano Mimesis di Erich Auerbach, diventa finalmente
patrimonio di tutto il ceto colto la consapevolezza che I’ aderenza alla realta non € una questione tematica, ma
squisitamente formale. E sempre una determinata impronta stilistica a proiettare un testo letterario sullo
sfondo dell’ ordine discorsivo «realista». Altrimenti come potrebbe rientrare a suo interno Al faro di Virginia
Woolf (da cui Auerbach prende le mosse nel capitolo finale di Mimesis)? Un romanzo, cioeg, interamente
rivolto aillustrare i moti e le oscillazioni che compongono il tempo interiore dei personaggi, il tempo della
loro esperienza vissuta: trasposto da Virginia Woolf in un registro stilistico rarefatto, pieno di intermittenze e
accavallamenti; percio, per Auerbach, integralmente realistico, del tutto aderente alla stratificazione dei tempi
che di fatto scandiscono la vita della coscienza.

Di ingorghi conoscitivi, di esperienze frantumate nel corso del proprio divenire torna a parlare Balestrini
attraverso Sandokan. Anche questi sono gli effetti prodotti dalla camorra: organizzazione dalla concretezza
ineccepibile, nellalogicadel profitto economico che laispira, e, insieme, dallainafferrabilitaimpal pabile —
come Saviano sa bene —, perché il suo radicamento e la sua riproduzione chiedono un costante investimento
nel campo dei ssimboli, delle immagini, del feticismo generalizzato. L’ economia criminale globale — ha



intuito il sociologo catalano Manuel Castellsin Volgere di un millennio, uno dei volumi della monumentale
trilogia dedicata all’ eta dell’ informazione — deve oggi il proprio potere a una cultura alimentata soprattutto
dal flusso capillare dell’immaginario mediatico. Un flusso difficile daregolare e prevedere, secondo un
processo ricorrente nel nostro contorto e conflittuale spazio globalizzato in ogni suo segmento. In una
versione imbastardita e degradata questo flusso sembra corrispondere a uno dei nuovi streams of
consciousness modellati dalle frange piu emarginate della societa attuale. Per conoscerlo da vicino, Balestrini
ha capito che Sandokan vi si dovevaimmergere completamente, affondare nella sua accesa fantasmagoria
senzaalcunaricercadi prove.

Per Saviano, al contrario, la conoscenza € sempre il prodotto di una verifica operata dal soggetto. Senzail
ricorso martellante alla testimonianza diretta del narratore, alle funamboliche acrobazie attraverso le quali,
spezzando lalinearita dellatrama, egli interviene in prima personanel racconto, il contributo informativo
delle fonti utilizzate da Saviano, s diceva, avrebbe un rilievo minore. Il testimone di Gomorra deve, infatti,
lasuainfalibilita alla propria onnipresenza: prima e inconfutabile prova di una conoscenza che non ammette
smentite (ma Franco Cordelli, nel Duca di Mantova, aveva gia dimostrato che non basta partecipare in prima
persona a una vicenda tratta dalla cronaca politica per risultare attendibili).

Saviano adopera un ampio ventaglio di strategie per ottenere questo vero e proprio straripamento dell’io
narrante, in atto fin dalle prime pagine del romanzo: ladoveil narratore perde immediatamente la sua
neutralita, per diventare atutti gli effetti il personaggio principale. E una metamorfosi realizzata con notevole
abilita.

Il paradosso e quasi clamoroso. Noi, gli ultimi eredi in ordine di tempo del razionalismo che I’ Occidente
portainciso trai suoi valori supremi, non riusciamo a comprendere la pregiudicata strumentalita con la quale
un manipolo di fanatici religios dimostra di adoperare le immagini. Purtroppo € cosi. || moralismo di
Saviano e di Susan Sontag o I’ etica della vulnerabilita invocata da ampie schiere di intellettuali ¢ci rendono
sempre pil estranea la natura dell’ immagine: considerata ancora nei termini di un supplemento che vaad
aggiungers adlareatae non, viceversa, comeil principio costitutivo dellarealta stessa.

Al Qaeda e le altre sigle che la fiancheggiano hanno capito meglio di chiunque altro quale sia attualmente o
statuto dell’immagine. Hanno capito che essa possiede unatale plasticita da lasciarsi modellare e manipolare
dovunqgue: anche negli anfratti piu sperduti dove operano i militanti islamici. «Non esiste uso buono dei
media, i mediafanno parte dell’ evento, fanno parte del terrore». Come dare torto a questa apodittica
affermazione pronunciata da Jean Baudrillard nello Spirito del terrorismo?

| mediafanno parte dell’ evento. Baudrillard haragione, nonostante il suo inconfondibile, e talvolta eccessivo,
pathos apocalittico. In queste brevi sequenze di morte, per esempio, la presenza dello spettatore rimane il
presupposto implicito, mafondamentale. Si pensi aunatrale piu note: I’ esecuzione dell’imprenditore
americano Olin Eugene Armstrong, avvenutail 20 settembre 2004. | corpi inquadrati nel video appaiono
simili asagome dai contorni incerti, che I’ evidente sgranatura dell’immagine e il nero delle uniformi



vorrebbero rendere ancora piu irriconoscibili. La vittima sacrificale e seduta a terra, con una benda sugli
occhi, lemani ei piedi legati. Davanti vediamo una schiera di ombre. Eppure ciascuna di loro manovrala
realta con padronanza assoluta. E I’ ambivalenza tipica del fantasma, di tutti i fantasmi: «Non ¢’ & fantasma—
scrive Derridain Spettri di Marx —, non ¢’'e mai divenir-spettro dello spirito, senza almeno un’ apparenza di
carne, in uno spazio di visibilitainvisibile. [...] Perché ci siafantasma, & necessario un ritorno al corpo, maa
un corpo piu che mai astratto». Le sagome che solcano la scena delle videoesecuzioni non sono, infatti, inerti.
L etta la sentenza, in pochi istanti passano all’ azione. Senza perdere larigidita di una posaquasi ieratica,
diventano gli esecutori della decapitazione: uno trai rituali di morte pit arcaici, imbevuti di una polisemia
simbolica che, secondo laricostruzione offerta da Julia Kristeva, non hamai smesso di esercitare una
profonda suggestione.

Come non essere d’ accordo, allora, con Artaud quando, nel passo riportato in precedenza, suggerisce che
«’immagine di un delitto presentatain condizioni teatrali adeguate sia per 1o spirito infinitamente piu
terribile dellarealizzazione di quello stesso delitto»?

Ancora unavolta, quando la sovranita sale allaribalta per esibire la propria potenza, i fantasmi — nel caso
delle videoesecuzioni gli attori di una scenain apparenza privadi contorni reali —rivendicano il loro naturale
protagonismo: quasi avolere offrire un riscontro materiale al’ipotes profilatada Derrida, per il qualela
sovranita si fonda sempre su un principio di ordine fantasmatico (un «principio-fantasma arcaico», |0
definisce nel discorso pronunciato in occasione dellalaurea honoris causa conferitagli dall’ Universita di
Atene nel 1999, poi pubblicatain italiano con il titolo di Incondizionalita o Sovranita). Non per questo, pero,
privo di consistenza. Anzi, reale; tanto reale da essere riproducibile innumerevoli volte. I fantasma, nella sua
originaria etimologia sottolineata piu volte da Jean-Pierre Vernant, non coincide forse con la pura apparenza,
con I’arco di sembianze assunte dall’intero universo sensibile nell’ atto del suo manifestarsi?

Régis Debray, pensatore per nulla sedotto dalle sofisticate acrobazie cheil disincanto in genere consente,
circaventi anni fae arrivato a un passo dall’ anticipare, nella sua ampia panoramica sulla storia dello sguardo
in Occidente, gli esiti di questo inglobamento dellarealta al’interno del regime onnicomprensivo
dell’immagine: «Finché ¢’ é morte, ¢’ é speranza estetica», osserva Debray, per aggiungere poco piu avanti:
«Selamorte éall’inizio, si comprende che I'immagine non abbia fine». La morte richiede sempre
un’immagine che |’ attesti, laricordi o la celebri. Senzaimmagini anche lamorte perde il proprio significato
di evento cruciale, irrompendo con una brutalita muta ed enigmatica.

Lapossibilita di generare una sequenza di immagini a partire dalla morte vale, per i registi delle
videoesecuzioni, quale garanzia dell’ effetto di realta prodotto dalla messain scena. Senzadi essal’evento in
guestione non esisterebbe. La riproduzione dell’ evento, infatti, nella pratica dell e videoesecuzioni, precede
sistematicamente |’ esistenza dell’ evento medesimo. Se non ci fosse laripresa video, diffusa globamente, non
ci sarebbe neanche |’ esecuzione. Si produce un evento perché ¢’ € un numero imprecisato di spettatori chelo
guardera, attraverso lagamma piu diversificatadi tonalita emotive: é questala svoltaimpressadalle
videoesecuzioni nei processi di raffigurazione dellarealta.

Non ¢’ & niente di nuovo, niente che non sapessimo. Forse non pensavamo che larealtarivelasse in modo cosi
spudorato la sua natura artificiale, 1a sua assoluta dipendenza dall’immagine che la raffigura: medium
indispensabile di rivelazione, non giaveicolo di occultamento. Siamo oltre, molto oltre, i principi che



regolano la societa dello spettacol o analizzata, nella seconda meta degli anni sessanta, da Guy Debord.
Definire oggi I'immagine — sono parole scritte da Debord in apertura della Societa dello spettacol o — «il
luogo dell’ inganno dello sguardo eil centro dellafalsa coscienza» risultadel tutto anacronistico. Dobbiamo
solo al’immagine la possibilita di attribuire un senso e di assicurare una permanenza al flusso di eventi che
compongono larealta.

Sono questi i motivi per cui, dovendo azzardare una classificazione, lamaggior parte delle immagini che
circolano nel nostro presente andrebbero assegnate non piu al’ ordine dell e testimonianze — attestazioni che
rientrano ancora nella sfera di un protagonismo individuale — ma al registro dei documenti, intesi

nell’ accezione proposta di recente da Maurizio Ferraris: tracce che «crescono e s auto-alimentano in base a
un sistemadi iscrizioni che, permettendo lafissazione degli atti, contribuiscono alla creazione di cio che, nel
mondo sociale, appare come significativo». Malatraccia, per quanto dotata di un supporto materiae, &
caratterizzata da una duplicita che le appartiene per natura. Rimane sospesa tra presenza e assenza, poiché la
suafunzione consiste nel rinviare puntualmente — osserva Ferraris — «a qualcosa di non presente».

Ogni traccia, dunque, non si esaurisce mai nella sua semplice evidenza. Stali, coni suoi contorni nitidi, per
poi lasciars rimpiazzare dall’ elemento evocato. Davvero ambigua la sua fisionomia. Molto simile aquella
degli attori che danno vita alle videoesecuzioni: volti mascherati che si stagliano su uno sfondo granuloso e
sfocato; pronti a sparire appena eseguita la sentenza, salvo ripresentarsi all’improvviso. Ecco perché siamo
nel regno del fantasmi. Ha ragione Derrida (da sempre |’ interlocutore privilegiato di Ferraris): lanostra
esistenza sociale e circondata da fantasmi, da figure assenti che non smettono di essere presenti. «Anche
guando il vecchio fantasma della sovranita perde di credibilita» — afferma Derridain Stati canaglia, un’ opera
rivoltaaun serrato confronto con il nuovo ordine politico e sociale — continua |’ assedio dei fantasmi. Adesso,
pero, non tentano di celare la propria presunta onnipotenza; anzi si impegnano a ostentarla con premeditata
consapevolezza: forse per dissimulare laloro vulnerabilita, per rimuovere una reale impotenza.

Duplici, ambigue, s presentano tutte le immagini del terrore (le scene catastrofiche dell’ 11 settembre quanto
il theatrum delle videoesecuzioni). Se, da un lato, conservano una spregiudicata sofisticazione mediatica,
dall’ altro non riescono a occultare la «potenza senzafinalita» di cui si alimentano — cosi la definisce Alain
Badiou in un saggio sull’ 11 settembre. Per non rimanere vittima della propria autodistruzione, una potenza
del genere pud solo mostrare, attraverso il fantasmadel terrore, la possibilitadi continuare ariprodursi. «In
fondo, lo spettro — ribadisce Derridain Spettri di Marx —e |’ avvenire, € sempre avenire, non si presenta se
non come quel che potrebbe venire o ri-venire».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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