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29 febbraio 1944 due uomini procedono in bicicletta su uno stradello in mezzo alle campagne di Reggio
Emilia. Sono le 17.45 quando all’improvviso uno di loro viene raggiunto da quattro colpi di arma da fuoco.
Cade aterra. | tre sparatori fuggono. Il morto si chiama Ulisse; € uno squadrista, Sciarpa del Littorio, ha
partecipato allaMarcia su Roma, segretario politico del Fascio di Campegine. Ad ammazzarlo sono stati i
GAP, Gruppi di Azione Patriottica. Con questa scenainiziaun libro, L’ eco di uno sparo (Einaudi 2015),
davvero particolare e unico. A raccontare la storia settant’ anni dopo € il nipote di Ulisse, Massimo Zamboni,
nato tredici anni dopo I’omicidio del nonno, € stato chitarrista e compositore dei CCCP e dei CSl, due dei
gruppi pit importanti della scena musicale degli anni Ottanta e Novanta. Insieme a Giovanni Lindo Ferretti
ha dato vita a un fenomeno che vaben a di |adell’ evento musicale, e definisce anche nell’ estetica una
stagione di profonda trasformazione del costume e della mentalita giovanile. Zamboni € un uomo di sinistra,
sela parola ha ancora oggi un senso, o quanto meno € legato alla memoria attiva della Resistenza, tanto da
aver dato vitaaunainiziativalegataa 25 aprile, “Materiae resistente”. A rendere ancora piu intricatala
vicenda e lastoriadi due dei presunti assassini di Ulisse. Robinson, il nome di battaglia dell’ ex partigiano,
nel marzo del 1961 uccide |’ altro, Muso, sparandogli a petto. Per quale ragione? L’ eco di uno sparo &
insieme un romanzo famigliare, autobiografia trasposta e anche romanzo giallo. Zamboni ha scritto in modo
dolente un bellissimo libro, che possiede il ritmo delle sue canzoni: sincopato, paratattico, e al tempo stesso
disteso, una prosa che faameno di verbi e connettivi sintattici, e procede per slanci, accelerazioni e
improvvise illuminazioni. E unariflessione su un pezzo di storiaitaliana, emilianain particolare, che mentre
sembra alle nostre spalle, lontana nel tempo, € invece, nelle parole di Zamboni, sempre presente: il conflitto
fratricida, che attraversal’ epocafascistaeil lungo dopoguerra, non sembra ancora estinto neppure dopo il
crollo del Muro, evento che ha segnato nel 1989 lafine del gruppo CCCP cui I’ autore apparteneva.
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Al centro del racconto non ci sono solo gli uomini —lafamiglia maternai B. e quella paterna— maanche le
case ei luoghi, gli spazi della campagna: aie, portici, corti, stalle, poderi. | B. sono possidenti, hanno fatto
fortuna con il commercio delle carni, all’inizio del Novecento. Tutti fascisti, sin dalla prima ora. Zamboni
visitaarchivi comunali, scorrei registri parrocchiali, entraall’ Istituto che si occupa della Resistenza, e
ricostruisce il passato degli avi materni e paterni. Alcuni di loro sono sguadristi: incendiano case del popolo e
cooperative, bastonano e anche uccidono socialisti e comunisti, partecipano giovanissimi aeccidi. Sullo
sfondo laterrareggiana, zone umide di nebbiafitta, 1a dove nasce il Parmigiano Reggiano. L’ eco di uno
sparo € un piccolo trattato di antropologia emiliana: il modo che hanno gli abitanti di quellaterradi andarein
bicicletta, vestirsi, stare atavola, accumulare ricchezza, relazionarsi tra donne e uomini, comandare, rubare e
nascondersi, amare e odiare, morire e farsi seppellire. Molto bellalavisitafinale alatombadi famiglia dei
B., nellacitta dei morti di Reggio Emilia, dove tutta la parte materna della genealogia famigliare e allineata
nel sepolcro in perfettagerarchia. Lastoriadi Ulisse, unadelle tante di piccoli capi fascisti eliminati durante
laRepubblicadi Salo, s'intreccia con quelladel sette fratelli Cervi, lafamiglia emblema della Resistenza.
Zamboni ci racconta anche questa vicenda, per arrivare aquelladei due partigiani coprotagonisti: il
comandante Robinson, Alfredo Casoli, fabbro, e il vicecomandante Athos Muso, Rino Soragni, macellaio.

C’ e un pezzo del dopoguerra, con Togliatti che viene a Reggio e cammina per le strade con Robinson




accanto. Poi |e cose s'intorbidano, emergono doppifondi nellastoriadi Casoli, vicende solo in parte note,
piccole storie che ingrossano il fiume della grande storia sino a scomparire. Le uccisioni seguite a 25 aprile:
vendette politiche e personali. Centinaia di persone scomparse. Lamessa a bando di Robinson, lafugain
Cecoslovacchiadi ex partigiani, il processo per I’ uccisione dell’ingegner Vischi, dirigente delle Officine
Reggiane, in un agguato nell’ agosto del 1945. «l| sangue degli oppressi scorre di colore uguale — scrive
I"autore — a sangue degli oppressori, mescolandosi ripetutamente, scivolando verso il basso per vie
misteriose fino a fiume Pox. Il risentimento alimentai furori di Casoli che esplodono in un altro sparo in
guellaprimaveradel 1961. Libro complesso e importante, unico nel suo genere, scritto da un erede che non
condivide |e scelte dei suoi avi, macui s sente unito profondamente — |a stessa cosa del sangue — che
scandaglia attraverso le parole ei pensieri lanatura del suo legame con il passato. «Restaanoi onorarne le
differenza. Certo solo gli invincibili possiedono un sangue individuale, incapace di fluire. Questo il segreto
dellaloro mortalitd». Con la poesia della sua scrittura Zamboni ha scritto un capitolo della suafamiglia, che e
anche quello della nostra storia patria.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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